“石在，火种是不可灭的。”这是鲁迅先生的名言。所以想起这句话，是因为我在替一家出版社编五十年短篇小说选时，重读故去的王愿坚先生那篇脍炙人口的作品《七根火柴》而引发的。人之异于禽兽，其中一条很重要的原因，是火的使用。所以，看汉字中的这个“火”字，是一个“人”字加以两点，就是说，这两点像翅膀一样，才得以自由飞翔。
外国有普罗米修斯盗火的神话，中国有燧人氏钻木取火的传说，说明了火在原始社会中的神圣地位，然而，物质的进展，科学的飞跃，使得人类的体能，远不如老祖先那样适应大自然，某种程度上说，体能的退化，也是事实。如果，真到了没有火种的时候，给你一块石头，即或是燧石，加上火媒，也未必能笼得起一团火。
我就有过一次钻木取火的体验，那是“文革”初期，红卫兵小将出于整人的目的，半夜里，突然如临大敌似地，把我们十几个关在牛棚里的专政对象，吼叫起来，在拉练的途中发生的。今年是知识青年下乡的二十周年，许多当年的革命小将，写了不少文章，诉说他（她）们当年的惆怅与欢乐，获得与失去的一切，读来也是蛮有沧桑之感。但不无遗憾，很少读到他（她）们一些具有自审意识的回忆。例如，在那最风光的日子里，戴红袖箍，扎马尾头，穿军便服，举红宝书，给老师，给走资派，给牛鬼蛇神所带来的痛苦，不也值得深思一下嘛？
喝令我们马上从被窝里出来，一个劲地催快快快，那份紧张，至少会以为敌人已经兵临城下才是。其实那时我所在工程队，位于大西南的深山里，离苏修或美帝尚远，即使真打，一时半时也打不到我们那儿。我们在屋外集合排队，只见夜色沉静，万籁无声，大家马上明白，驱使我们半夜去拉练，无非是监管牛棚的这位小将，那种见了弱者要不欺侮就白不欺侮的施虐心理作怪，拿我们开涮罢了。
拉练，本是应该拉可堪信任的基干民兵出去练，才具有战备意义，但弄不明白练这些被批斗的不可靠的人，所为何来？小将拣了几条文不对题的最高指示念后，下令开步走。我们只得出发，走到后半夜，开始掉雨点，这是事先没料到的。本应掉头折返单位，但领队的小将，少年气盛，坚持往前急行军，以示革命气概。南方山区的冰凌雨，很冷很密，越下越猛，根本没有止住的意思。没有任何发言权的我们，惟有默默地跟着他走，谁也不敢吭气。幸好，老天爷倒也公平，淋湿了我们的同时，这位革命者也未能例外。
在越来越泥泞的山路上，他也渐渐走得不那么快了。那红土干时铁硬，淋湿以后，比万能胶还粘，我们脚下一大团泥土摔不掉，举步维艰，他那大头鞋，就益发地沉重。最后，他的革命意志，终于坚持不下去了，下令原地休息。
这时，想法笼起一堆火取暖，烤干身上的湿衣服，等待天明，便是第一要紧的事情。但出发时，命令我们轻装，因此，连抽烟的人，也没有带打火机。然而真冷，尤其呆在那里不再走动时，浑身上下就像被人一盆盆凉水浇着似的，惟有哆嗦的份儿。这时，有人在附近发现了一处遮风蔽雨的岩坎，也不管领队是否同意，便全躲到那边去了。小将起初还有些生气，吼着，我没有让你们离开，你们怎么擅自行动？但他只是一个，而我们却有十几个人，年青人不傻，马上考虑到利害关系，在这深更半夜的山区里，惹恼了大家，会有什么结果？若是官逼民反，把他推到岩坎下，说他黑灯瞎火，自己失足摔下去的，那不是白送条命。
光棍不吃眼前亏，他也走了过来。大家七手八脚，拣到了一些干柴，助燃的杂草碎叶也凑齐了，就是找不到火。冷得直是跺脚、直是跳蹦的我们，也不顾这位小将的威严，七嘴八舌，瞎出主意。不知谁说了一句，我们都是燧人氏的后代，难道不可以钻木取火吗？大家不禁苦笑，年青人和我们一样乐了起来，连声说别开玩笑了。但到了冷得实在无法抵挡的时候，他也不再矜持了，甚至表态说，那咱们只好来试试看。于是，在找不到任何办法的情况下，即使明知这是一个不可行的建议，也比待在那儿不试要强。一个个按照过去书本上画的燧人氏钻木取火的样子，骑在一段木头上，用另一根稍稍尖头一点棍棒，拼命地转动，希望能靠钻的磨擦力量，进发出火星来。
别看都是燧人氏的后代，其实早已失去了人类早期那种大自然中求生的本能。小将急了，他比我们都年轻，跳过来，使出浑身之力钻着。摩擦的尖端，甚至都感到烫手的温度，有人还说闻到了烧焦了糊味，就是看不到火星迸溅。也不知钻了多少时间，棍棒换了几根，终于还是徒劳无功，大家只有失望。而心劲一泄，人们，也包括那位红卫兵，立刻像跌进冰窖里一样，更是从头到脚都结了冰似地僵在那里。雨还在下，风还在刮，那头头也搭拉脑袋，大概后悔他的整人念头，没想到把自己也赔了进去。不过，他年纪不大，却也学会了错也不肯认错的毛病，估计，他现在要是回忆当年，写出文章，也绝不会提这段往事的。
这时，我们一行人中，有位一路上不停跌交，脚也崴了、腿也肿了的老先生，忽然想起来，告诉旁边的人，我记得我上衣口袋里，总装着用来剔牙的火柴，不知还能找到不？这简直是天大的喜讯，听说的人无不高兴得要跳起来，恐怕比当时经常发布的最新最高指示，还让人们雀跃不已。尽管，天色黑得伸手不见五指，好几个人都围过来帮他搜寻。
这真是奇迹了，不但找到了，而且还是已经被雨水和汗水泡湿了的火柴，居然点着了那堆草毛，居然烧着了木柴，居然发出噼噼啪啪的爆裂声，居然燃起了熊熊的火焰。而且让我惊异的，人们的隔膜也居然在金蛇乱舞的火舌中化解了。
在火光里，我看到了一张张喜悦的脸，在那一刻，被暖融融的气氛感染得忘掉一路的折磨，一身的潮湿，一切的不愉快。挨着老先生坐的那位小将，似乎也忘掉自己的革命身份，忘掉了那时特别强调的阶级斗争观念，甚至很好心地帮着老先生，使那只崴了的脚，向火堆靠拢一些。我从那极微细的动作里，倒可看到他外在的革命本钱掩盖下的善良本质。
于是，我想，虽然我们的体能已退化到无力再来钻木取火，但像燧人氏那个远古的年代里，围在火堆前，席地而坐，击缶而歌，人与人那一份融洽的关系，还是应该长存的。要是大家彼此之间流露着自然而然的天性，和鸣着命运共同的心声，没有刻意制造出来的隔膜，没有谁凌驾在谁头上的压迫，没有遮住脸部真表情的面具，没有被蛊惑起来的愚昧和狂热，只有映红了的那一张张真诚的脸，烤暖了的一颗颗滚烫的心，那该是一幅多么美好、多么温馨的图画啊！