离中考仅乘十天了。春江市红帆中学的初三年级，进入了白热化阶段。为了逼真，最后一次的模拟考，学校特安排了错班监考，303班的凌老师去隔壁302班当了回监考老师。但毕竟自己教的班考得如何，直接关系到职称评定，工资奖金。凌老师把隔壁班的考卷捧进办公室，顾不得批阅，就迫不及待地想摸摸自己班的底。“凌、凌老师、不好了，白玫她，她，她跳、跳楼了！”凌老师正欲出门，303班的小班长张燕神色慌张地冲进了办公室。
凌老师跌跌撞撞赶到出事地点。“白玫，你怎么样了，快，快叫救护车！”白玫是从四楼教室的窗口跳下来的，现场惨不忍睹。口鼻流血的白玫，吃力地睁开眼，望着把自己抱在怀里的凌老师，“冷，我冷，好、好冷……”凌老师知道内外出血的白玫，血压、血色素都在飞快地下降，她脱下外套紧紧地裹在白玫身上。然而，凌老师的外套没能保住白玫的体温。白玫的体温在送医院的路上，降到了极点……
白玫的死讯，犹如青天霹雳，把她的严父慈母震得魂飞魄散，肝胆俱裂。除了悲痛欲绝的死者父母，班主任凌老师同样痛心疾首。十五岁的白玫是她从初一带到毕业班的。白玫伶俐、乖巧，活泼、开朗，一直是她喜爱的学生。但不知咋地，近半年来白枚性情大变，不是长吁短叹，就是一个人发呆。见白玫日渐孤僻，凌老师再三询问，白玫眼泪汪汪，不肯吐露心结。只答应不给她丢脸，好好学习。
凌老师询问的次日，白玫提出了要求住校。白玫家在本地，按理不安排住宿，但初三班正面临中考的冲刺，凌老师求之不得。白玫果然争气，期中考试的总分，在整个初三年级里遥遥领先。
一周后，凌老师隐隐听到了一些学生的议论，说白玫要求住校只是不想回家，更有甚者说白玫住校是醉翁之意不在酒，为的是班里头号帅哥华晓翔。凌老师不敢掉以轻心，课前课后留意观察，虽然没发现两人有什么出格的地方，但从神态中不难看出，两人颇有好感。凌老师大吃一惊，她不能让这种早恋的倾向蔓延。凌老师把男生陈晓翔叫到了办公室，晓之以理、动之以情，让他以学业为重，撇开一切杂念。
凌老师的警钟敲得很是及时。此后，不论是上食堂吃饭，还是在晚自修教室，陈晓翔再没和白玫走在一起。而白玫除了少言寡语，学习似乎更抓紧了，唯一的变化就是她的食欲出奇得大，只要允许就不断地往嘴里塞东西。凌老师知道，对情窦初开的少女来说，当面点破此事，会让她十分难堪。避开男生，专找白玫谈，相对来说轻松得多。见白玫没缺课，成绩依然保持在前几名，凌老师曾暗暗庆幸自己处理的巧妙，谁知道白玫竟会……
市中女生的跳楼事件，成了春江市的头号新闻。人命关天的大事，校方自然脱不了干系。痛失爱女的白玫父母，哭哭啼啼堵在校门口，声言非要校方给个说法不可。
“凌老师，白玫、白玫她、她的遗书，在、在……”正在这难解难分之时，和白玫同桌的小芳惊慌失措地奔了进来。“什么，遗书？我家玫玫她……”真所谓母子连心，不待凌老师反应过来，小芳手里的遗书已到了白玫母亲的手里。“你，是你惹出来的祸根，是你害死玫玫的，你还我女儿，还我……”突然，白玫的母亲菊香疯一般扑向老公。
凌老师不知所措，下意识捡起白玫的遗书：“爸、妈，我求你们，求你们离婚吧！”凌老师傻了，她怎么也想不到，心爱的学生留在世上的最后遗愿，竟然会是这句话。从白玫父母悲戚的神态中，凌老师相信白玫的父母都是爱她的，可为什么……见白玫的父母扭打在一起，拳脚相加近似拼命，凌老师只得报警。警方的介入，很快把15岁轻生少女的生活轨迹，呈现在众人面前。凌老师这才知道，白玫不愿回家的传言并非空穴来风。
白玫的父亲白青云高考落榜回乡，母亲陈菊香是个目不识丁的农妇。长辈促成的婚姻本就没什么感情基础，两人大吵三六九，小吵天天有。半年前，进城做生意的白青云提出了离婚。菊香猝不及防，奋起反击。这个无知无识的农妇，捍卫自己婚姻的武器竟然是女儿。孤注一掷的陈菊香，把菜刀架在了白玫的颈上，扬言若要离婚就和女儿一起死在老公面前。白青云见心爱的女儿成了人质，哪敢轻举妄动，离婚一事只得不了了之。
自此，白青云回家的次数更少了，即便父女难得相逢，喝闷酒的白青云，反复唠叨的就是要女儿好好读书，一定要考上大学。而母亲陈菊香更是声泪俱下，她认定是老公会赚钱，嫌她娘家穷才要离婚的。陈菊香要求女儿，每次考试都不能落后前三名，因为只有成绩好，才能考上大学，才能找得到好工作，只有好工作才能赚钱，有钱才不会被欺负……
家庭的变故对白玫的打击可想而知。白玫知道自己是维系家庭的纽带，她知道爸妈都爱她，因为爱她才保留了这个完整的家。于是，拼命读书考上大学就成了白玫唯一的使命。
白玫背负着这样的重压走进了初三。她名列前茅的成绩，让同样优秀的男生华晓翔惺惺相惜。华晓翔一句礼貌的问候，犹如冰天雪地中的炭火，温暖了白玫孤寂、寒冷的心。渴望温暖的白玫，逃离了硝烟弥漫的家，住进了学校。
凌老师的干预，让白玫不知所措。而华晓翔有意识的疏远、回避，更让她无可适从。一想到自己可能真的早恋了，白玫内心除了恐慌就是深深的犯罪感。渐渐地，焦躁、失眠，接踵而来。这样的状态，让白玫在一次次测验中疲惫不堪，更想不到得的是，在最后一次模拟考试中，不堪重负的她突然间大脑一片空白……
白玫精神恍惚地走出教室，她知道自己考砸了。做出这样的试卷别说进重高，就连初中的毕业考能不能过关都成了问题。不知咋地，爸爸的哀怨，妈妈的眼泪，走马灯似的在她的眼前晃动。沮丧的白玫，责怪自己是个没用的累赘。她甚至觉得父母的痛苦都是她造成的，没有她的存在，父母就会有新的生活。白玫彻底崩溃了，她决定成全父母，也迫切想摆脱自己喘不过气来的重压。不该发生的事终究发生了，白玫双眼迷茫地扫过熙熙攘攘的同学，一咬牙飞下了四楼的窗台……
花季少女的跳楼事件，引起了有关部门的关注。经青少年心理门诊的资深大夫谢医生透露，白玫是被严重的抑郁症送上绝路的。当初白玫曾出现过的食欲猛增，正是抑郁症病状的特有表现。因为病人内心的压力、焦躁、郁闷无法排泄，她只有用不自觉的进食，来试图增加自己的承受能力。“什么，白玫她不停地往嘴里塞东西，是因为……”凌老师呆若木鸡。
白玫十五岁凋零的生命，成了凌老师心中永远的痛。虽然新带的初一班，又让她忙得够呛，但只要经过初三班的窗下，凌老师总会脸色激变，心慌气短。她知道，若是在白玫拼命往嘴里塞食物时引起警觉，白玫也许就不会死。不久，凌老师病了。据说她耳边常有个声音在说“冷，我冷，好、好冷”，发病时的凌老师反复嘀咕的是，“只要给点温暖就好，真的，只要有一点……”凌老师住进了医院，经专家会诊确定，她是极度疲劳，再加精神受到某种刺激后诱发的癔症幻听，幸好治疗及时，应该没什么大碍。
白玫的母亲失踪了。据知情人说，最后一次看到她是在白玫的坟上。陈菊香留在女儿墓碑前的哭诉，是懊悔自己不该抓住名存实亡的婚姻不放，为女儿保全一个不像家的家，反倒害死了女儿。
据说，没了束缚的白青云，终于开始了新的生活。又据说，白青云为寻找走失的前妻，城里城外到处转悠。整整三月，春江市流言四起，真假难辨。但有一则消息倒是千真万确，那就是白青云改行了。他开了家“离婚中介所”，专为那些婚姻走到了尽头又无法解脱的人，出谋划策。据说，只要白青云出马，无论拖了几年的死亡婚姻都能解体。不过，白青云的公司在正式注册时，未获准许。这也难怪，中国不是有句老话，宁坼十座庙，不毁一门婚……