总以为太阳是个飘飞的梦。
小时候听外婆说，太阳是长了脚的，因为太阳是用脚来丈量二十四小时，丈量世界的。太阳有根，这话也是小时候外婆对我讲的，因为太阳每天都自东方跃出，将时光的轮子推得飞快地跑，所以一直认为太阳的根是长在东方的。
外婆家居住在一个小镇上，记忆里认为外婆的家就是太阳升起的地方。她家的房子是乡间常见的那种三间两头房，坐西向东，每天太阳出来的时候，万道光柱就会齐刷刷地射向外婆家的屋子，整个屋子立时被阳光围了个水泄不通，外婆屋后有一棵苦楝树，树上喜鹊窝有七八个。喜鹊还没报喜，蜜蜂们早已开始了辛勤的劳动，外婆呢，也在屋子后面的空地上忙活开了，先是种上几株向日葵，春风一吹，不几日那些幼嫩的叶芽儿就会颤巍巍地伸出肩膀去承接飘落的槐花，与那些躺在地上的槐花白绿相间辉映成一地灿烂，那些在山地里叫着黄花菜的金针花也合时宜地尽情地开放，那大朵大朵的黄，仿佛要在一夜间将大地染成金黄，蜜蜂边忙碌边吟唱，用优美的奏鸣曲迎接太阳升起。
外婆起床要做的第一桩事就是打开家里所有的窗户将阳光迎进屋子，然后提着水桶去给屋后地里的葵花们浇水，有一次我问外婆她这是在干什么，外婆神秘地告诉我：“种太阳啊！太阳天天来家中做客，都会丢下一粒种子，因为太阳跑得快，我得快快将它种在地中，不然它一会儿就跑开了”。那时我不太懂，不过我发现每当外婆打开房间所有窗户的时候，太阳的光柱真的像长了脚似地从东方飞快入住外婆家的每个房间，每到六七月份，那些葵花们就会张开一张太阳似的笑脸，我似乎明白了原来太阳真的长了脚，它每天都会在外婆家中落脚，外婆的葵花就是太阳的种子。
打那以后，我每天注意到太阳会定时从地平线上一跃而起，就像春天发了芽的种子破土而出，势不可挡，“苔痕上阶绿，草色入帘青”。阳光下花香飘舞成流水的音乐，化作一缕微细的颤音，飞上我的眉梢。天天看着阳光无遮无栏地日日来家中做客，小鸟心情怡然天天来窗前唱歌，一根根光柱从东边斜射进来，而且呈梯形的几何状，射到屋子里时就是一摊摊，一堆堆，煞是好看，于是我也确信外婆的话是真的了，太阳的根真的生在东方。从那时起，最喜欢做的事就是拽着外婆的衣角上街追着太阳跑，以至于追踪的脚步从来没有停过。
如今外婆早已离我而去，每当看到路边一簇簇，一垄垄葵花时，都认为那是外婆种下的“太阳”，一直让我陶醉在温暖的境界中，于是阳光下并闪现着外婆的影子，她老人家仿佛一直在我身边，从来没有走远，以至于每个早晨阳光升起的时候，心中的醉并会一瞬间散发开来。阳光和着春风一路走来叮当成韵也罢，都携一种情怀，一路飘落，一路播撒梦的种子，一路花香蜂飞。我每天都在将那些散乱的阳光扎扎实实地接住，即使大冷的冬天里，身上也格外温暖，缩在袖子里的手也能伸展开来。
时下已是深秋，可街上还偶见飘着“流动的红裙子”，人们也随着阳光的行走而行走，阳光挪动我也在挪动，人们也在挪动。那些高楼也许高得不能再高了，一群建筑工人头顶着蓝天攀行在脚手架上，从地面上仰望，他们似群蚂蚁蠕行在城市的上空，也许他们真的不敢大声说话，否则会惊动天人的。那些阳光笼罩在他们身上，周身像渡上一层毛绒绒的金光，我突然想起印度那些金身佛像来，心中立刻闪现着虔诚崇敬的光，站在高处的他们，披一身阳光，仿佛披着城市的希望，他们背对着我，照在他身上的阳光，和当年在外婆家照在我身上的阳光一样，这让我的心阵阵发热。他们像是一株株庄稼的缩影，把汗水凝结成金色的秋天，在辛劳和汗水中追寻着希望和梦想。如今我是一个旁观者，只能用心去感悟他们在阳光下的挣扎。
街上无风，那些和煦的阳光渐渐缝合着时间的裂痕，也抚慰着生命的每一处伤口，始终温暖着我的内心深处，在我的血液里流淌、燃烧和萦绕。只要伸出一只手，就能触摸到那些滚烫的生命气息。阳光灿烂是一种，和风细雨是一种，严寒烈日也是一种，既然每一步都走在时间的轨道上，都走在归去的路上，那么，只有乐观去面对，珍惜现时所拥有，以及微笑与阳光一起行走。