书城传记莎士比亚
10774800000023

第23章 渡过剧团的困难期

亨斯洛的海军大臣剧团在他的玫瑰剧场演出,为了吸引观众,在剧本上他没法同宫内大臣剧团竞争,但他却为他的剧团和观众提供了一个更好的剧场。

亨斯洛为玫瑰剧场的绘画和其他修饰花了一大笔钱。但不久,剧场方面他也有了一个竞争对手。

弗兰西斯·伦格里就是亨斯洛的对手,在1595年,他在玫瑰剧场以西约300米的巴黎园修建了一座伦敦最漂亮最大的剧院“天鹅”剧院。而且他声称,这是为莎士比亚和他的宫内大臣剧团修建的。

莎士比亚也很喜欢天鹅剧院,剧场中间是舞台,有两根柱子支撑幕布。后台是演员区或称化妆室,两侧有门通向舞台。舞台周围有一层层楼座,是观众席。

舞台的最上面还有一个小屋,在那里制造出雷电及天上和地下的种种声响。幕布后面还有一处不露面的楼座,应该是乐师席。有的时候,时髦人物还可以租个凳子坐到舞台上来。

莎士比亚在斯特拉福时,宫内大臣剧团正在巡回演出,天鹅剧场也没有完全建好,剧团打算回到伦敦后再商量租剧场的事宜,然而,有些意外出现了。

莎士比亚打算在家里多待一阵。一天早上,他收到一封剧团的来信,信中让他尽快回到剧团,有事务需要解决。

莎士比亚只好告别了家人,回到伦敦。剧团现在面临一些麻烦,他们的庇护人宫内大臣逝世了,虽然他的儿子同意做他们的庇护人,但他并未成为新的宫内大臣。新的宫内大臣是柯勃汉勋爵。

柯勃汉勋爵对演员没有好感,市政当局便充分利用这个宝贵的机会。他们没有能力阻止修建天鹅剧场,因为在他们看来这只不过是另一个“窃贼、偷马贼、骗子、捉兔子的、犯叛国罪的等”的聚会之所。

现在他们终于说服了柯勃汉勋爵和枢密院把伦敦内城的旅店、剧场关闭掉。这是一个严重的打击,因为在冬季,伦敦市民嫌宫内大臣剧团的剧场离城太远,道路又太泥泞。于是宫内大臣剧团接受伦格里的邀请,冬季包下了天鹅剧场。

莎士比亚同伦格里也开始了交往,伦格里是一位热心艺术、富有正义感的业主,两人成为知心好友。

一天伦格里匆匆来见莎士比亚,莎士比亚见他面色苍白,冷汗直流,关切地问道:“我的朋友,发生了什么事?”

“威廉,我刚刚摆脱了一次追杀。上帝啊,为什么总是助长恶人的气焰,不怜悯一下您忠诚的子民?”

“伦格里,是谁要这样做?”

“是威廉·加廷纳。他让他卑鄙的继子威胁我,他们用剑横向我的脖子,顶着我的胸膛,我怕死,只好向他们寻求保护。”

“朋友,你暂时屈服是明智之举。在这样一个混乱的社会,狂妄自大的时髦青年动不动就把剑拔出鞘来。而警官们又不轻易履行职责。不过,你曾公开说过威廉·加廷纳这个基层法官是虚伪的,是做伪证的无赖。你认为他可以这么轻易的放过你吗?”

“威廉,我当然明白,这只是给我一个下马威,他是基层法官,他一定会千方百计地把天鹅剧场封闭,让我破产,他这么做简直太嚣张了。他是个彻头彻尾的无赖,我不是污蔑他,我有充分的理由。”

“伦格里,你先别激动,我想我认识几位司法界的朋友和宫内的几位贵族,我会尽力帮助你的。”

“谢谢你,威廉,你是我真正的朋友。”

莎士比亚开始出面帮助伦格里,加廷纳只得暂时收敛气焰,但他并不甘心,明的不行,就来暗的。

莎士比亚和伦格里受到法庭传训,因为加廷纳反过来控告莎士比亚、伦格里和另两位不知名的妇女危害治安。

莎士比亚、伦格里相视苦笑。由于这件案子牵涉到莎士比亚这个大名人和两个妇女,伦敦市民纷纷议论起来。这对莎士比亚造成了很不好的影响。

莎士比亚在他的剧本中以夏禄法官来讽刺加廷纳,莎士比亚对他还算客气,讽刺得并不厉害。夏禄大惊小怪,瞎忙一阵,这种讽刺实在便宜了那个无赖的基层法官。

不过,莎士比亚忍不住要捉弄一下那个不提倡戏剧的宫内大臣柯勃汉勋爵。他在下一部戏《亨利四世》里,用勋爵的祖先约翰·欧尔卡苏爵士来命名那个胆小而又肥胖的骑士。

柯勃汉提出抗议,莎士比亚把名字换成了另一个逃跑起来很快的历史人物福斯塔夫,使得他的众多仇敌非常高兴。这个名字给人印象深刻,从此柯勃汉被戏称为福斯塔夫,莎士比亚报了仇。

1597年春,宫内大臣柯勃汉勋爵去世,演员们没有流一滴泪。莎士比亚和他的同伴们喜出望外的是他们迎来了新的庇护人,又一次成为宫内大臣剧团。

等莎士比亚回到伦敦后,发现在他离开的这段时间里发生了许多纷扰不安的事,剧团已经没有剧场可供表演。

莎士比亚曾帮助伦格里对付过基层法官加廷纳,加廷纳是一个无耻小人,一直都找机会打击伦格里的天鹅剧场和宫内大臣剧团。

机会终于来了,在7月里,伦格里同意一个剧团在天鹅剧场上演一出讽刺喜剧《笨人岛》,这是一出讽刺社会和现实的戏剧,自然引起政府当局的指责。

加廷纳作为基层法官,在枢密院调查此事时,添油加醋,污蔑伦格里一向对政府不满,在他的剧场经常演出诋毁政府的戏剧。他还说这对伦敦人影响很大,长此下去,一定会引起骚乱。

于是,枢密院以《笨人岛》包含非常煽动性、诽谤性内容为名,查封了整个天鹅剧场,囚禁了部分演员和作者,并开始全面查禁伦敦各大剧场和剧团。

伦格里总算逃过一劫,没有牢狱之灾。但10月份全面开禁时,伦格里就没法重新得到天鹅剧场的执照了,无奈之下,他只得将剧场改为杂技场。

宫内大臣剧团想重新回到原来的剧院演出,但剧场的业主不同意出租。

加廷纳为了报一箭之仇,也不准伦敦城内的旅店出租给剧团。这样,剧院、天鹅剧场和伦敦城内的旅店都不准宫内大臣剧团演出,而玫瑰剧场当然还是由海军大臣剧团演戏。

剩下的还有一个帷幕剧场,冬季交通不便。但目前宫内大臣剧团只能满足于这样一个旧式的二流剧场。

为了帮助渡过这一困难时期,剧团打算将莎士比亚的4个剧本出售给出版商。大家同莎士比亚商量,莎士比亚没有片刻犹豫,马上同意了,剧团是他们共同的事业。

大家讨论了一下,决定出售《查理二世》、《查理三世》、《亨利四世》和《爱的徒劳》。这是他们第一次出售剧本,莎士比亚本人也从没同出版商打过交道,他们同意对剧本刊印后的成品无权过问,其质量随排印工而异。

剧本成品出来后,出版商给莎士比亚送来清样,莎士比亚一翻,哭笑不得。《爱的徒劳》印得极差,错误比比皆是。《查理二世》还不错,虽然有69处错误,还不失为一个比较好的本子。不过第二版就不怎么样,改正了14处错,却新增了123处错误。

莎士比亚明白,剧本并不算正经的文学,当时最优秀的印工都不肯印剧本。卖剧本也只是换点钱,缓解一下眼前的困境,所以他并不在乎,他只关注正在写的东西,对已经写好的不愿过分用心思。

但是,并不是所有人都像印工那样看不起剧本。1598年9月,一位叫弗兰西斯·米尔斯的教师出版了《智慧的宝藏》一书,其中有一节异想天开地想把古典作家与当代英国诗人作一类比。

《智慧的宝藏》一书作为批评并无价值,但作为有关莎士比亚的资料却是无价之宝。因为作者告诉我们,莎士比亚被认为是当时最优秀的剧作家,喜剧悲剧都行,他的十四行诗当时正在广为流传,并记下了莎士比亚已经写成的12种剧本。

米尔斯对莎士比亚诗歌语言的长处给出了高度的评价:“要是文艺女神缪斯们会讲英语,那她们会用莎士比亚那优美的文句讲述。”

米尔斯的著作证明了莎士比亚在读书人的圈子里已经获得了承认。米尔斯谈的,与其说是他个人的观点,倒不如说是诗歌、戏剧界有关人士一致肯定的看法。

莎士比亚的剧本刊印不久,他的名字也成了成功的可靠保证。出版商们甚至在那些并非出自他手笔的剧本上也署上了他的名字。他们懂得,莎士比亚的名字就是推销书籍的好招牌。