有一个老年团队，大约是以前的老客户介绍的。点了名的，要黎静服务。负责中介的客人还特别在电话里说，这一拨人是电信公司的退休职工，很有购买力，所以，黎静带这个团不会亏的。
黎静推不了，就跟着去了。
果然是个幸福的团队，一掷千金，直让黎静觉得有小欢喜。在车上，一个又一个老人表演节目，那些软语夹杂的普通话将黎静隔离在樊篱之外。破例，她给车上的人哼唱了一个海南的小调，其实黎静的发音并不标准。是海南儋州的调声，一种民间的抒情方式。黎静虽然认真学过，却也只知道一些皮毛的知识。她学唱的一个男女声的对唱，大致的情景是男的发誓要娶女的，女的拒绝的场景。
客人中有一个是学声乐的，模仿能力极强，接着黎静的声音便学着唱起来。让黎静吃惊不小，那老人的情绪饱满，唱出来的声音比黎静好听多了。一问，才知道，是大学的声乐系老师，是这次跟团的唯一的家属。
那个会唱歌的老人当着众人的面给他的妻子唱了一首情歌，他自己承认是结婚纪念日，惹得车上的人纷纷起哄，要给他们再举办一次婚礼。
一群乐观的客人开始讨论幸福，差不多，每一个人的话都像一把刀割破黎静。幸福对于黎静来说，只有一些黑白照片般的回忆。她还没有陷入，便被身边的大笑打破。
前排的阿姨问她：“黎导，你认同老于的观点吗？”
黎静自然没有听清楚老于的观点，只是模棱两可地笑笑，说，不是说幸福的家庭都是相似的吗？
黎静的话引来一群人的共鸣，一个眼睛很有神的老人说，我记得作家林语堂有一段话说得特别好，是关于幸福的，我卖弄一下：“一是睡在家的床上，二是吃父母做的饭菜，三是听爱人给你说情话，四是跟孩子做游戏。”
大家便开始议论，是啊，这段话将日常的幸福全部囊括了，睡觉自然是自家床最舒服，饭菜自然是父母亲做的最有爱的味道，情话自然是爱人的靠谱，玩乐最好是和自己还未成年的孩子。
有另外的人反问说，孩子长大了，老婆糟糠了，父母亲故去了，家里的床开始咯吱咯吱响，那可怎么办啊。他的话引来一阵叹息。是啊，车上的这些老人差不多都是这种类型。
黎静适时地插话，“那就去乡下住，弄个大院子，再种一块菜地，就很幸福了。”怕大家听不明白她的话，她又解释说，“幸福的幸字拆开来是土和钱币的简写，幸福的福字拆开来呢，是衣和一口田，所以字面的意思，有钱花有衣穿有院落住有田耕。”
下面又有人接话说：“闺女的意思是农妇山泉有点田，就是幸福。”
黎静一下被他们逗乐了，这一拨平均年龄六十多岁的老人还挺时髦，连这种网络语言还都说得出来。
接下来的节目，竟然是比赛曝光自己的幸福细节。这可真意外，这一群老人不唱革命歌曲，也不讲黄色段子，甚至连埋怨景点门票高自费项目多等经典的声音也没有说一句，竟然一车的文艺男女，很文学地讲起关于幸福的回忆来。
有一个的讲述很好，是他生了气，离家出走，出门口被门卫拦住了，说有一个电话找他。竟然是一个饭馆的电话，说是她老婆给他定的一笼素包子做好了，让他去取。他将那包子吃完以后回家了，觉得很幸福。这是他和老婆约定好了的，如果吵架生气后离开家，一定要让他们两个结婚前都喜欢的那家包子铺老板打电话，这样便算是道歉了。
下面的人又一次开始起哄说，呀，老冯两口子这么浪漫啊，嫂子是不是天天让你吃一笼包子啊。话音未落便又是一阵欢笑。
然而，幸福的晚餐还没有吃完，黎静便接到了东湖小学老师打来的电话，林非凡只记得送孩子，晚上的时候有饭局，忘记接孩子了。老师在电话里说，说孩子恰好发烧住进了医院，必须家人来陪着。
黎静给林非凡打电话，打一次挂断一次，让黎静急得啊，就差想往林非凡身上插电线通电了。行程还有两天，黎静也不能半路脱团，只好给邻居方远打电话，无人接听。
不知怎么就找到了月亮的电话，黎静试着打了过去。说是孩子病了在医院里，让她无论如何也帮着找到林非凡。真是意外，林非凡就在月亮那里，听了电话，慌了神，在电话里就对黎静说，今天我们部门聚餐，我喝酒多了一些，开车送同事，文月是最后一个，我上来也就是喝杯浓茶醒下酒，什么也没有做，不信你可以问林月，噢，算了，我马上去看小卓。
晚饭后陪几个客人在三亚湾的沙滩上散步，客人们惯性地问黎静的幸福。
黎静一下子陷入尴尬里，幸福在她的个人生活里早已经沙化，被海水吞噬，成为遥远而绝望的虚无。幸福只能是时效性很短的记忆，几乎，日常生活是幸福的敌人。励志杂志上的那些安慰人的话黎静也看的，只是并不起作用。
客人都安歇了，林非凡才打来电话，说是林卓好多了，喝了粥，睡着了，扁桃腺发炎了，引起发烧。烧已经退了，输了一瓶液体，明天还要再打一瓶吊水就好了。黎静情绪平静了一些，开始重捡下午的回忆，质问他下午怎么又在月亮那里。林非凡答非所问，说是给月亮装一个软件。黎静又问手机为何打不通，林非凡答手机在月亮的电脑上用一个USB线充电呢，信号不好，还补充解释说月亮的手机信号也不好，你不是也打了两个电话才说完吧。
这倒是实情，打月亮的电话也是信号不好，像是稿纸用完了一页，而内容还没有写完，不得另起一页。黎静打了两次，才将自己的意思表达完，月亮才将手机转给旁边的林非凡的。
回到家便是一场争执，黎静摔碎了一瓶香水，家里香气迷人，孩子在床上一直跳着说，好香啊好香啊。林非凡藏在书房里。黎静又摔碎的东西目录如下：镜子、有小狗装饰的水杯、已经成为装饰的木质收音机、黎静的手机、空鱼缸、空鱼缸（圆柱形）、杂物筐、笔筒、景德镇青花瓷瓶、咖啡壶、闹钟、儿童用花露水、笔记本电脑音箱；推倒的东西有：衣架、椅子、童车、竖放的婚纱照。
这自然是林卓事后趴在床上记下来的，他先是递给黎静看，黎静一把推开他。他又跑到隔壁给林非凡看，林非凡没有看，随手放在了抽屉里，那抽屉里有一叠这样的纸。
作为一个心肠非常软的人，竟然能硬着头皮和游客来回周折，甚至还能说服游客们去购物，去自费景点，这是林非凡一直很惊讶的地方。黎静的确是一个心软的人，心软让她的善良无限膨胀，被骗的经历很多，甚至被骗之后，还会替骗子辩解。可是黎静是一个表里如一的人，心肠软，她说话声音也软，几乎每一次出团都会有游客喜欢上她说的话温吞劲儿，她的声音即使是着急了，骂人了，也都还保持着她一贯的慢。
林非凡知道，黎静这些年来，工作异常顺利，所挣的钱比其他要强的同事都要多的原因，也是因这好心肠。这副软软的心肠在过去是笨，是受人欺负的庸常，可是在今天这样的钻营和聪慧的年代，这样一副柔软的心肠，就相当于数字后面的0，看起来是空的，没有任何用的，可是，一旦前面了1，那么，这个0便越多越厉害。
或许是在一场性事的中场拿摸到了黎静的死穴，又或者在一次卫生间共同洗浴的时候，看到了黎静某处丑陋的局部，总之，林非凡是突然有一天挺厌倦黎静的。像是食物中毒了一般地，他甚至想把昨天晚上和黎静一起搂抱着睡觉的记忆都抹去。
然而，这种周期性的烦躁或者冷淡也照例会被黎静的柔软给吸收掉了，只剩下他的某种难以进入的孤独感。有一阵子，他们是不说话的。不说话，仿佛也不准确，是不交流的。说话的内容无非是这样的：“水烧开了。”“洗手间的袜子是不是要洗？”“红酒还是白酒？”“要出省吗？”“不吃了，不想吃了。”“时间太晚了，明天吧。”“那个同事的名字啊，你问这个做什么？”“你先睡吧，我打会儿游戏。”“林卓身上的红疙瘩好了吗？”“对了，该交电话费和煤气费了，我没有时间，你去吧。”
再列下去，还有，差不多像英语通俗读本里的常用语一百句。
林非凡虽然冷淡黎静，但是黎静是一个迟钝的女人，多数时候，她并不能立刻感觉出来，习以为常地认为林非凡在单位受了气，不理会他的冷淡和敌意，依旧端茶送饭过来。然而，黎静虽然对林非凡的情绪漠不关心，却对他身上的气味异常敏感，有一次，林非凡在一个舞会上抱着一个女人跳了一场舞，身上沾了香水味，他洗了澡，换了睡衣，黎静还能闻得出来，将已经困顿不堪的林非凡吵醒，让他交待犯罪过程，搞得林非凡莫名其妙。
林非凡终于对黎静刮目相看，原来，这个内心善良反应迟钝的女人，竟然有一只非常深入透彻的鼻子。
黎静说完这一段，躺在床上的淘气一下子惊叫出声来，说，呀，老大，那你的鼻子这么灵，会不会坐在旅行车上，所有人身上的味道，你都能闻到，然后，你可以分类地判断出这个人昨天晚上吃海鲜了，那个人昨天晚上和一个十六岁的少女做爱了，会不会啊？
黎静也没有忍住，格格地笑了，说，我得努力，练习成这样才行。
洋葱说，别，求您了，让我们大家都活着有一点隐私吧。