戴笠一走，毛人凤顿觉失去了主心骨，天天只是埋头看书。转瞬到了1919年，五四运动爆发，那毛人凤像是冬眠的虫子又醒过来一样，再次感到了身体里有一种力量在勃发。他看着其他同学扔掉书本，喊起口号，成立了学生自治会，开始轰轰烈烈的学生运动，心里总是痒痒的想要加入，却没有胆量。等到他认为革命已经成为主流了之后，才忙不迭地开始写标语，四处参加组织。但是要他上台演讲，做带头人，他却又缩了回去。毛人凤靠着老师的照顾和小心谨慎的为人，几年的学生时光很快就无风无浪地过去了。等到学潮过去后，他那膨胀的野心瘪了下去，父亲帮忙联系了附近的一所小学堂，他也只好回乡做了教员，当不成学生领袖，却做了孩子王。
孩子王虽然很受乡民尊重，但是却日复一日，毫无趣味。毛人凤虽然老实巴交，心里却有片大天地，这让他总不能安分下来，害怕自己的一辈子很平淡地过去。偶尔他也发表一些言论，但是这些话都让他的父兄们心惊胆战，怕他闯出什么祸乱。为了拴住毛人凤的心，他父亲自作主张定了一门亲事，希望有了老婆的管束，可以让毛人凤放弃那些不切实际的空想。可是毛人凤连省城的女人都见过了，哪里会把村野乡妇放在眼里？几个晚上之后，就更坚定了他离开的决心。
“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”到了1925年，毛人凤看了报上的消息，向老父提出要去投考黄埔军校。
听到毛人凤要去当兵，一向坚信“好男不当兵”的老父死活也不答应。新婚的妻子也是哭倒在他身上，不放他走。毛人凤心里更是腻烦，找了个借口说自己不走了。等到夜深之后，他哄睡了妻子，偷偷拿出白天收拾好的包袱，趁夜溜出家门，踏上南下的路途。经过日夜兼程地赶路，终于赶上了黄埔军校的报名。
文化考试毛人凤顺利通过了，到了体检的时候，毛人凤却傻眼了，因为他个子矮小，“汉阳造”上了刺刀就比他还高，连枪都扛不动的兵能够打仗吗？对方毫不客气地把他拦在了门外，任他苦苦哀求都不通融。
但也是天无绝人之路，幸亏这时广东革命军正准备第二次东征，需要补充兵员。毛人凤马上应征入伍，被安排在黄埔军校潮州第一分校，按资历来排也算是黄埔军校第五期的学生。心情雀跃的他这才敢写信回家报平安。
他所在的班上大多都是被黄埔军校筛下来的残兵弱将，少部分是没赶上五期报名，被编入分校的学生。训练时教导员看着这一群歪瓜裂枣，心里虽然不满意，口上却勉励说：“大家虽然先天条件不足，但是只要刻苦训练，一样可以锻炼出强壮的体魄，为战斗出力。大家知道前几期有个胡宗南，他也是矮个儿，不到一米六。但是人家特别吃苦耐劳，肯动脑子，现在已经开始带兵打仗，深受蒋校长的信任。只要大家努力，人人都可以成为胡军长！”
听到自己的浙江老乡受表扬，毛人凤心里也特别激动，他暗暗下定决心，一定也要成为出类拔萃的士兵。
但是几天的训练之后，他的激动变成了懊悔。十几斤重的枪压在他瘦小的身上，令人苦不堪言。胡宗南虽然矮小，但是强壮有力，而且身手敏捷，富有军事头脑。毛人凤精通人情世故，做文章一流，但是在烈日下站两个小时，他就两眼一抹黑，晕过去了。一周不到，他就生起病来，眼看别人立功受奖，自己只能睡在床上唉声叹气。再加上他胆子小，没有敢于冒险、敢打敢拼的精神，每次上了战场，就躲在最后。连教导员都对他十分看轻。俗话说：“祸不单行，福无双至。”军校已经不能成为自己向上攀爬的阶梯，他又接到父亲病重的消息，急得他毒火攻心，不能动弹，连续休息了几天，才匆忙赶回家。
等到办完了父亲的丧事，他没脸再回军校，成天在县城里游荡。这一日天已快黑了，他准备回家。路上人来人往，毛人凤满腹心事，一脸晦气，不经意间和一个人来了个迎面撞。
对方暴怒，大骂一声：“瞎了狗眼，敢撞你家爷爷。”说罢，伸手就打。
毛人凤抬起头来，四目相对，不禁惊讶不止，原来此人就是那久违的戴笠。毛人凤好像是溺水的人抓到救命绳一样，抓住戴笠的手摇晃起来。
戴笠上身穿着一件西服，上面沾满污渍，头上一顶鸭舌帽，脸色苍白，两眼却闪着贼亮的光，不过看起来也是风尘仆仆。老友相见，分外热情，两人当即走进悦来客栈，围坐一张桌子，四个小菜，二斤黄酒，边饮边谈。说着说着就谈到个人前途。
戴笠说：“齐五兄和我都快30岁了，可是学文不成，学剑不成，30之年，胡乱混混，这辈子算完了。”
毛人凤却摇摇头：“戴兄也太悲观了，没有什么成绩倒是真的，但说是胡乱混混却说不通。目前，国民党正在南方闹革命，革命朝气在黄埔，有志青年都应该投奔孙中山，掀起国民革命，打倒帝国主义和反动军阀，要谈个人前途，这才是正道啊。”
“什么时候齐五兄也会摆大道理？人生在世，吃喝玩乐，金钱美女应有尽有，这才是我的追求，操那么多心干什么？”戴笠讥讽说。
毛人凤听着并不以为意，反说：“几年未见，春风兄竟然如此颓唐，令小弟深感失望。周瑜云：大丈夫处世须立功名。立功名，怎能做井底之蛙？风云当前，要想立功名只能顺应历史潮流，走革命之路。”
“那你为何不去？”戴笠问。
毛人凤把这几年的行迹也简要向戴笠讲述一番。叹息自己因身体条件的限制，失去了机会。接着毛人凤又说：“要想成大事，只能迎潮头赶上，这样才能事半功倍。像我们的校长蒋介石，开始也一文不名，短短几年就成了叱咤风云、妇孺皆知的人物。”
戴笠听到蒋介石三个字，顿时睁大了眼睛问：“你说的蒋介石可是浙江奉化溪口镇人？”
毛人凤点点头，奇怪地问：“春风兄认识吗？”
“何止认识，我们是朋友！”戴笠吹嘘说。看见毛人凤将信将疑的表情，戴笠开始讲述自己离开一中后的经历。
原来，他总想着能够一发冲天，所以也不能安心工作，只是到处混饭吃。也曾当过兵，流落破庙，甚至给人做跑腿的。
那时候戴笠依然穷苦困窘，但是为了结交朋友，他又要维持自身的体面。在杭州的时候，他不讲究吃，最便宜的烧饼、油条亦可饱腹；也不需要找地方住，庙宇里、屋檐下放条席子就能养足精神；唯独在穿的方面，他却十分在意。当时他只有一身陈旧的灰军装改成的便服和一双白力士鞋。鞋穿脏了，花一个铜板买点儿白粉往上一涂，跟新的一样。衣服穿脏了，他就找个僻静的水边去洗衣服，把衣服晾在岸边的石头上，再在水中顺便洗个澡。等游累了上岸，刚好衣服也被太阳烤干了。用这个办法，他每天都保持得十分整洁，有点像个大学生，又像一个穷公职人员，至少让人看了会有亲近之心。虽然生计没有保证，但是他却很善于结识朋友，在平淡的流浪生涯里，他认识了包括胡宗南、王亚樵在类的诸多能人，甚至跟他们结拜成为兄弟。
当他流浪到上海之后，听人说金园路开了一家规模很大的证券物品交易所。凡是去买股票、证券的股东，大多是有钱有势的人。他想，如果能在那里认识几个有身份有地位的人，说不定会对自己的前途有所帮助。于是他混在帮佣的人中，果然有几个穿着体面、举止不俗的人主动招呼他替自己买烟跑腿。因为听他的江山口音很亲切，经过一番攀谈，他知道这些人正是蒋介石、戴季陶等名流。他们当时为了给国民革命军筹措经费，拉拢上海商界名人，开办了这一个证券物品交易所，让政客和上海流氓头子从证券、股票、花纱价格的升降中大挣其钱。
不久之后，这些人从交易所中消失了，各只股票也大跌，金融市场陷入一片瘫痪。戴笠从报纸上看到蒋介石开办黄埔军校的消息，正在犹豫要不要前去报名。一路回到江山，恰好就跟毛人凤碰上了。
毛人凤立即劝说道：“当今天下军阀混战，民不聊生，谁可执中国政治之牛耳？北洋军阀腐朽堕落，不具备这个资格和能力，只有我们的校长，雄才大略，是当今的拿破仑，才能当此重任。你去投靠他，依兄长的才华见识，定能有很大的发展。人们常说革命朝气在黄埔，你跟校长又有一面之缘，为何不充分利用呢？”
一席话说得戴笠热血沸腾，可是他思考了半天，又摇摇头，把毛人凤急得不知说什么好。戴笠说：“齐五兄有所不知，上次我在上海时，一位算命先生告诉我，我如果投军下场将很惨，不死于刀枪，也逃不过牢狱。”
毛人凤闻言不禁哈哈大笑，“人说术数之言未可尽信，况且是祸躲不过，躲过不是祸。大丈夫死于疆场，当然甚于床上，春风兄真让我失望。”
戴笠非常奇怪原来木讷寡言的毛人凤竟然如此健谈，而且豪情万丈，他暗忖：“看来黄埔确实是锻炼人的地方，齐五兄都能如此，我戴春风如果再推辞，岂不被人笑话！”
想到这里戴笠突然将酒杯摔在地上，好像发誓一样：“春风不才，也当效法班超故事，宁愿死于疆场，而不老于家中，明天我就南下广东，投笔从戎。”
毛人凤听到戴笠的一番话，又喜又忧：喜的是戴春风听了自己的劝说，依他的才华，在黄埔那个环境中，其性格中好搏杀的成分定能如鱼得水；忧的是自己却尚无着落，不知何处是家。
毛人凤的表情变化被戴笠看见，戴笠忙说：“齐五兄的心事我当然清楚，等我发迹后，我一定回来帮助你，如果食言我愿天打五雷劈，不得好死。”戴笠一句话把毛人凤感动得热泪盈眶，他拉起戴笠的手说：“苛富贵，勿相忘，春风兄仗义行侠，我的前途也全望戴兄了。”
悦来客栈一别，毛人凤心中多了几分惆怅，也多了几分希望。惆怅的是自己的聪明才智不在他人之下，却受限于其他原因，不能一展抱负。希望的是戴笠发达之后，能够提携自己，让自己顺利地少走弯路，登上高位。但是他明白戴笠这一去也是路途艰难，有太多难以预料的因素。他不能把全部希望押在戴笠身上，还是先谋个出路，于是和姜绍谟一同去了南京。之后就是来到崇德，一日日挨到如今。