大铁锅里，腊八粥越煮越稠了那些白米、细面、青菜、肉丁、花生、板栗、红白萝卜等八样品种，已经熬得粘粘糊糊，烂熟烂熟，化为一团了。妈妈还往灶洞里填柴、加火，不知道要熬到啥程度才为止？粥锅里“咕嘟、咕嘟”不停地往外翻着小泡儿，送出一股股云雾般的蒸气。蒸气是香的，掺合着油盐酱醋各种作料的味道，在屋里升腾、弥漫，将人的全身。
都要熏酥了。我不时地咂咂嘴巴，咽着水，狠不得立即舀上一碗，大匙大匙往口里塞。
“妈妈，煮好了吧，你咋还填柴呢？”我忍不住说。
妈妈回答：“还不行。”
我停了一会儿，叉试探说：妈妈，能不能先舀上半碗，让我尝尝。
妈妈笑了，用指头刮我的鼻子，说：“我知道你早馋了，不过，还是等爸爸回来再吃吧。你去看看，爸爸回来没有。”我跑到大门口，站在门坎上，踮起脚尖，向责任田那边张望。爸爸去责任田里锄草，还没见回来的影儿。
这一顿腊八粥，我盼望已久了。前些年，每到农历腊月初八日，妈妈也煮腊八粥，但总是缺这少那的，舀在碗里清汤寡水，香味不够，实在没有多大吃头。现在，家里富裕了，今年的腊八粥也就格外丰盛，格外诱人。可是，爸爸似乎不理解我的心情，到此刻还不回来，日头都端顶了。
腿站困了，我跳下门坎，蹲在地上，看妈蚁搬家。小蚂蚁真齐心，它们无论干啥都一起动手，那么大点点小身体，团结起来，竟然能把体积大它们几十倍，甚至百倍的食物搬走，真了不起啊。
突然，有人从背后捂住了我的眼睛，还抱住了我的头摇了摇，意思是让我猜。我用手摸了摸捂我眼睛的手，手掌大大的，指头长长的，很粗糙，左手食指上有个小疤，啊，是爸爸，我叫起来：
爸爸，我猜到了。我在这儿等你，你从哪儿冒出来的？一
爸爸松了手！“哈哈，我是土行孙，从地里钻出来的，你当然看不到。饭熟了吗？”
早熟了，快走，快走。我拉着爸爸的手，向屋里走来。
腊八粥已经熬好了。妈妈把桌子擦得千千净净，摆在屋中间，桌子上搁着几大碗盛好的腊八粥，我伸出双手就要端，妈妈将我挡住，说：
喂，只顾你先吃，把什么事情都忘了？
我一楞，于是想起了往年吃粥前的礼节和规矩，便拿起一把弯刀，来到院子里的那棵大核桃树下，挥刀在树身上砍了许多口子，然后舀了一气腊八粥，灌在刀口上，喂核桃树吃了腊八粥，明年结的核桃就更繁更大。我们这一带的人都是这样想的，做的。
妈妈又舀了一碗腊八粥，递给我说：给隔壁大妈妒去，让她也尝一尝咱们的香粥。
子是，我又端着一碗腊八粥，小跑着送到左邻右舍乡亲们家里去。我把这值得人骄傲的粥饭送给了他们，我把香气、喜气分给了大家，这正是我们的愿望。
这些做完了，我们就动手吃开了。好香啊。从埔照到心里，全都是香甜的。赌八腊八，吃了腊八就快过年啦。孛福地，甜蜜的日子，还在后头哩。