张爱玲与苏青一夜之间走红上海滩，后来张爱玲写了一篇长达一万八千字的文章《我看苏青》，就发表在苏青主编的《天地》杂志上，开篇第一句就是：“苏青与我，不是像一般人所想的那样密切的朋友，我们其实很少见面。也不是像有些人可以想象到的，互相敌视着。同行相妒，似乎是不可避免的，何况都是女人——所有的女人都是同行。可是我想这里有点特殊情形。即使从纯粹自私的观点看来，我也愿意有苏青这么一个人存在，愿意她多写，愿意有许多人知道她的好处，因为，低估了苏青的文章的价值，就是低估了现在的文化水准。”
她们其实是两个完全不同的人，一个男人婆似的满世界打拼要养活自己和身边一窝老鼠般的小孩子，一个一人吃饱全家不饿，成天穿着稀奇古怪的古朝衣裳做姿做派、拿腔拿调、玩情调、什么人也不想见的大小姐。虽说同是女人，虽说同是作家，但是两个截然不同的人怎么可能相处呢？可就是这样的两个人却成了非常要好的好朋友——张爱玲把苏青抬得够高了，“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是心甘情愿的”。她们两人在一起应该是互补的，张爱玲沉默寡言，苏青心直口快，即便张爱玲有什么欲言又止，苏青马上就代替她竹筒倒豆子般倒出来，反而使张爱玲在苏青面前失去了矜持，被苏青感染。更何况苏青内里还是个智慧与幽默并重的才女呢？这一点张爱玲是很清楚的：“所以我同苏青谈话，到后来常常有点恋恋不舍的。为什么这样，以前我一直不明白。她可是要抱怨：‘你是一句爽气话也没有的！甚至于我说出话来你都不一定立刻听得懂。’那一半是因为方言的关系，但我也实在是迟钝。我抱歉地笑着说：‘我是这样的一个人，有什么办法呢？可是你知道，只要有多一点的时间，随便你说什么我都能够懂得的。’她说：‘是的，我知道……你能够完全懂得的。不过，女朋友至多只能够懂得，要是男朋友能够安慰。’她这一类的隽语，向来是听上去有点过分，可笑，仔细想起来却是结实的真实。”
张爱玲对苏青是懂得的，她说：“普通人认为她的个性是非常明朗的，她的话既多，又都是直说，可是她并不是一个清浅到一览无余的人。人可以不懂她好在哪里而仍旧喜欢同她做朋友，正如她的书可以有许多不大懂它的好处的读者。”她对苏青的一切了如指掌：“她丈夫并不坏，不过就是个少爷。如果能够一辈子在家里做少爷少奶奶，他们的关系是可以维持下去的。然而背后的社会制度的崩坏，暴露了他的不负责。他不能养家，他的自尊心又限制了他职业上的发展。而苏青的脾气又是这样，即使委曲求全也弄不好的了，只有分开。这使我想起我自己，从父亲家里跑出来之前，我母亲秘密传话给我：‘你仔细想一想。跟父亲，自然是有钱的，跟了我，可是一个钱都没有，你要吃得了这个苦，没有反悔的。’当时虽然被禁锢着，渴望着自由，这样的问题也还使我痛苦了许久。后来我想，在家里，尽管满眼看到的是银钱进出，也不是我的，将来也不一定轮得到我，最吃重的最后几年的求学的年龄反倒被耽搁了。这样一想，立刻决定了。这样的出走没有一点慷慨激昂。我们这时代本来不是罗曼蒂克的。”
由于生存环境的不同，苏青比较重物质。有一次张爱玲去苏青家，临走时苏青送她，经过门口，两棵高高的柳树长在那里，抽出淡金的柳丝。有人看到苏青，说：“你们那儿的杨柳真好看。”而苏青走出走进，从来就没看见。张爱玲看着苏青，认为她的俗气里有一种无意的隽逸。后来过年，苏青一时钱不凑手，性急慌忙在大雪中坐了辆黄包车，载了一车的书，到各处书报摊兜售。不小心车倾翻了，书又掉下来，《结婚十年》龙凤帖式的封面纷纷滚在雪地里，真是一幅上品的图画。
张爱玲可以看到柳树抽出“淡金的柳丝”，可以看到《结婚十年》是一幅龙凤帖封面，是“一幅上品的图画”。而苏青对这一切却视而不见，她是一个被生活的沉沉大山压得喘不过气来的女人。