锣鼓喧天，场子里开始热闹起来。嘴里磕着葵花子的，手里刚端起一杯龙井茶的，双臂刚拥上姨太太的细腰肢的，象有人使了魔法一般，都一动不动了。又只听得锣鼓声戛然而止，一个脆生生、软绵绵的声音就从那大红的幕布后面传了出来：
“独坐皇宫有数年，
圣驾宠爱我占先。
宫中冷落多寂寞，
辜负嫦娥独自眠。”
老少爷们都是知道的，这是大名角梅云青出场了。今天出演的是一出老戏《贵妃醉酒》，更是梅大师的拿手好戏。大家伙是百听不厌，戏楼里斟茶的小李子少说也听了二百多回了，居然会唱了。好有几次，小李子也吹起牛来：“几时，我也来象梅大师样上台，比他差不了多少。”老少爷们就笑他，还有人拿茶杯想要来砸他。在老少爷们心中，梅大师是没有谁能相比的。
“停——”一个粗粗的声音骤然响起。不知什么时候，几个腰里别着硬壳子的大盖帽闯了进来。为头的脸黑黑的，声音就是从他口里发出来的。几百双目光一齐射向黑脸军官。就有认得他的人小声叫道：“刘副官，这是怎么了，戏也不让看了？这还是个世道没？”
“谁不让你们看了？啊？就只你们看梅大师的戏，我们大帅就不能看梅大师了？”刘副官声音还是那么大。大家知道，大帅就是张作虎，这方圆几百里的土皇帝。
“马上就走，不要演了。”刘副官又说。但是戏还在开演。梅云青自个儿地唱着。
“张作虎是只老虎，他不抗日，他不配看戏。”一个细细的声音不知从什么地方传了出来。但马上就有兵士揪出了个瘦瘦的身影，是小李子。刘副官扬起手中的枪，向上“叭”地开了一枪，就不再有人说话了。他又了把拎过小李子：“好个小家伙，你陪着梅大师一块去，专门给张大帅去斟茶，看你还敢不敢乱放屁。”就有兵士架走了小李子，台上的戏这才停了下来。有兵士去抬梅云青的家什，还未卸妆的梅云青只用双眼看了一看，没有说一句话。然后，又一声不吭地上车，一同开进了张家大帅府。
“这个梅云青啊，这下子一声不吭地去给张老虎唱戏，对不住他师傅谭鑫伦对他的教诲啊……”一个捋着长须的老人叹着气说。“这个张老虎，日本人打到了家门口他也不出兵，这下好，前几天咱中华又丢了一个省了。”就又有人在一旁不停地叹息着流泪说。
兵士们马不停蹄地搭起了戏台，大帅府里张灯结彩，象大帅张作虎又迎娶了一房姨太太一样地热闹。因为，大师梅云青的戏就要在这里开演了。
一折《贵妃醉酒》，贵妃象没醉一样，清醒得很。
一折《空城计》，梅大师倒忘了唱词。
张大帅也是听过戏的，听了几天，就有些恼了：“你是不是梅云青哟，这样的水平？”梅云青一点不恼，慢慢腾腾走上前，说：“大帅真想听戏？”
张作虎从椅子上跳了起来：“我将你请来，不是让你唱戏，还想让你去打仗啊？”
“那我就给你来一出戏！”梅云青说。
鼓乐声立刻响起。梅云青立马换妆。一会，从幕布后边走出一老生，一开口，字正腔圆：
“……只走得衣冠不齐整，
只走得两足疼痛难以步行。
咬紧了牙关往前进，
搬不来秦兵我不回程……”
在一旁斟茶的小李子知道这是一出《哭秦廷》的戏。伍子胥灭楚后，楚大夫申包胥想起当年与伍子胥说过的“子覆楚，我必兴楚”的约言，徒步跑到秦国借兵。秦哀公迟疑不肯出兵，申包胥在秦廷痛哭，一连七日七夜，感动了秦哀公，借兵收复了楚国。张大帅也一动不动了，他这才领略到了梅云青唱功的深厚，真是不负盛名啊。
梅云青继续在唱，猛然，他以额角触地，鲜血直流。小李子知道这是戏中的申包胥在向秦哀公请求出兵。但是，梅大师怎么真的额角触地，鲜血直流了？就有大夫来为梅云青包扎，梅云青摆了摆手，继续唱下去，一直唱完。
第二天，张大帅听戏。还是《哭秦廷》。
第三天，张大帅又说：“还听《哭秦廷》。”
第四天，张大帅看到梅大师还流着血的额头，眼眶里流出了泪，大颗大颗的。张大帅将梅大师和小李子一道送回了戏楼。
就在第五天，有一支部队偷袭了日军的大本营，杀死鬼子八百多人。小李子在戏楼里大声地叫嚷：“是张大帅出兵的，是张大帅出兵了……”
但紧接着，阴云笼上人们的心，张大帅中了日本人的埋伏，在火车上被日本兵给炸死了。听到这个消息的时候，梅云青正在唱《造白袍》，他立即让人将戏台布置得全是白色，象灵堂一样。小李子知道，这是在给张大帅祭奠。
几天后，日军占领了这座城，人们纷纷逃难。梅云青没有走。小李子也没有走。日军扛着枪进到戏楼里的时候，梅云青正一丝不苟地在为自己化妆。他，还有小李子，一块被带到了日军司令部。略微懂得中华文化的日军司令山本太郎看着面前的梅云青，哈哈大笑：“哟喜——这就是鼎鼎大名的梅大师，你的，为我唱戏！”梅云青扭过头，不想理他。山本知道对付这样的名人是来不得硬的，他笑嘻嘻地走上前：“大师，你的，为我唱戏，大大地有赏！”梅云青又将头转过一边。山本没有办法，一把揪过小李子：“你的，让他为皇军唱戏，不能的话，你们死了死了的……”说着，就有日本士兵想要用刺刀划小李子的脸。
“慢，我可以答应为你唱戏，”是梅云青的声音，“但，因为我有伤，你的戏台不能搭得过高，我的声音不大，你们观众席不要离戏台太远。”山本太郎高兴得了不得，让士兵们连夜搭好的戏台。
梅云青在日军司令部开唱了。这个消息不胫而走。有人在报纸上公开发表言论：“所谓大师，有辱声名；为日军唱戏，做了汉奸。”
梅云青唱《空城计》，唱得山本太郎连连鼓掌。
又来一出《秦香莲》，也惹得山本泪水涟涟。
又唱《借东风》，闹得山本上去为梅云青敬了一杯酒。
小李子看不下去了，他觉得这个梅云青似乎真的成了汉奸了。但管不了人家他管得了自己，他想着要逃出去。晚上，正准备逃走的小李子被梅云青一把拉住了：“想走？是不是？我在前厅缠住山本，你往后面院子里最东边翻院墙走吧，那儿最安全。明天，我还有最后一出戏。”果然，院子最东边有棵大树，小李子猴子一样爬上树，哧地一下就溜出了院子。
小李子庆幸自己逃脱了虎口，找了一个隐蔽处，好好地睡上了一觉。一觉醒来，已是第二天下午了。人们正在四散逃窜，比前些天更乱了。他拦住了一个人，问了问：“怎么回事啊，是不是又有什么大事？”
“这么大的事你还不知道啊？”那人大声地对他说，“知道不，小日本的司令山本今天被杀了，日本人怕是要来一次大清洗，赶快逃命吧。”
“谁啊？”小李子拉紧了又问。
“还有谁啊？大英雄梅云青！他今天又给山本唱戏，唱的是《抗金兵》，《抗金兵》知道不？金蛮子侵略大宋，将军韩世忠守润州，与梁红玉一道抗击金兵，打了大胜战了的。梅英雄唱了韩世忠又唱梁红玉，边唱边拿着根长矛做着杀敌的样子，谁知，那长矛，梅英雄早就换成根真家伙了，他唱着唱着就跳下了戏台，一下刺在了山本的胸口。正中胸口，真是好啊，想不到梅英雄还有这个本事……”
“那后来，后来梅大师呢？”
“那当然很惨了，梅英雄被十多支枪齐射，当时就倒在了山本的身上。唉……”那人说完，一溜烟跑了。
小李子怔怔地定在了那儿。
当天晚上，有人看见，有个黑影从日军司令部东边院墙溜了进去，说是去看看梅大师……