那是在一个冬日暖暖的阳光里，我又去屋后坡上的公厕。远远地，我看见一个花白头发、脸盘很大的女人在朝我痴痴地傻笑。惊惧中，我打住了脚步。正欲撤退，我看见有人从老女人面前无恙地走过。我硬着头皮，迎着向我挥洒的可怖的笑，从老女人眼皮底下走了过去。老女人有着老猫般古铜色的大大的眼睛，只是眼神散漫。没有水份的脸，使面部肌肉有些耷拉。这张有些浮肿的面孔呈灰白色，因此一脸死气。它使我闻到了坟墓的气息。
当我从厕所出来时，我看到这样一个情景：老女人正坐在一张腿脚都打了补丁的破藤椅上。扫垃圾的老人弓腰曲背，在向老女人张大的嘴里输送热气腾腾的面条。老女人则孩子样：“哧——溜”地吸收着面条的营养。不时，老女人会扬起那张皱巴巴的老脸朝扫垃圾的老人嘿嘿地傻笑。
你能告诉我么，她是谁，你的妻？抑或路人？
在以后的日子里，我经常看见老女人安静地坐在那张藤椅里。女人的腿上绑着从别处捡来的袖套，看似很象当年八路军的绑腿。脚上呢，则穿着大小不一颜色各异的大头棉鞋。
小屋象座孤岛，孤岛上住着两位隔世的老人。虚荣实际的人们是不屑与这样一对老人对语的。人们非常现实地用每月三元钱来求得眼前的清净。长久的失语，使两位老人发出的嗓音都那么不自然，那嘶哑声象是通过喊叫才能发出来的。哪象街头巷尾的市声那样清脆滑溜。
日于过去了许多年，我也业已搬家。我也会在往日的路上偶尔遇见正挑着垃圾筐的老人。老人依旧低垂着眉眼。
“一劳永逸”的话，有是有的，而“一劳永逸”的事，却极少……
舟山，依托着你
今天，我们在这里隆重集会，庆贺我们537舰被以她守卫着的英雄城市之名——舟山命名，并举行授军旗升军旗仪式，这是我们舟山舰全体官兵的期盼，也是我们舟山舰全体官兵的光荣。
从今天起，在人民海军的行列里，就有了舟山舰的旗帜，她不仅在我们的舰桅上高高飘扬，同时，她也在我们舟山舰水兵的心中不倦地飘扬！
今天，既是我们舟山舰命名之日，也正逢舟山解放四十周年的纪念盛典，这仅仅是一种巧合吗？我们相信，往后，这个舟山人难忘的日子将会增添更多丰富的内涵。
我国从1987年起，又恢复了海军的战斗舰艇以祖国的城市、江河、大山之名命名的传统，这预示着我们的军舰无论航行到哪里，这钢铁的堡垒都是祖国的一块神圣不可侵犯的领土。
刚才，当我们第一任年轻的舰长，以颤抖的双手捧起紫铜色的“舟山”舰徽，在我们充满朝气的队列前，庄严地走过，当刚才我们第一声升旗的长哨，在舟山军港上空嘹亮地响起，“537”这组平淡无奇的阿拉伯数字，便和“舟山”结下了不解之缘。我们舟山舰的水兵，从此，便加入了舟山100万人民的行列，成为守卫“家乡”的“舟山人”。我们草绿色的甲板，从此，也属于舟山两万平方公里一方流动的蓝色土地，她和普陀山的“千步金沙”，岱山的“蓬莱仙境”，嵊泗的“南方北戴河”组成舟山撩人魂魄的风景线。舟山，你为此而激动吗？我们不禁为此激动不已；舟山，你为此而自豪吗？我们不禁为此自豪万分。
缘着这些，我们曾不止一次走进舟山的历史。
近百年来，帝国主义曾多次侵袭舟山的领地。从鸦片战争到抗日战争，从上个世纪中叶到这个世纪中叶，侵略者不都是以舟山为跳板，打开中国的东大门吗？
舟山啊，你终于在本世纪五十年代，才走出了有海无防的悲苦历史。一支英勇的人民海军部队，在你的怀里从无到有地不断壮大。而今，更有我们舟山舰就在“家门口”戍守。这在数十万海军中，唯有我们舟山舰能拥有这份绝无仅有的殊荣。那血染的历史，还允许它重演吗？不，我们舟山舰的官兵决不答应；军人常常是用热血、赤诚和血肉之躯作为铮铮誓言的。
不是说“父母在，不远游”吗？舟山，从今天起，你便是我们的“父母”了，但你更是我们远游的基地。依托着你，我们去闯大洋，我们去闯世界，风风雨雨不怕，惊涛骇浪何惧。因为我们知道，在我们身后，有舟山人民无数双赤灼的目光，在深情地注视。那是期望，那是鼓励，那也是一种鞭策。
舟山，我们永远不会忘记，我们的军舰，是以你的名字命名。我们粗犷的身躯，终将被你母亲般的海洋，雕塑成一颗颗雄健的灵魂。从今天起，“舟山”，这神圣字眼，便悄悄揉进我们的肉里，在我们的盈盈血脉里热切地流动。我们坚信，无论将来的路是平坦，还是坎坷；是顺利，还是曲折，舟山人都永远不会失去大海般的情怀和风采，我们“舟山舰”的水兵也永远不会。
谢谢大家！
才华是刀刃，辛苦是磨刀石，很锋利的刀刃，若日久不用石磨，也会生锈，成为废物。
起名
妻十月怀胎，生了个千金。
这在我的意想之中。
军舰一路波峰浪谷，从茫茫的南沙海域回到军港，妻子的信已在码头静静地等我多日。来不及洗去满手的油污，擦尽满身的咸腥和汗味，便迫切地拆开那洁白的信封，一种无法名状的幸福，立时在全身盎起。妻喜孜孜地告诉我：在我离开她的第十五天，我们的女儿便呱呱坠地了，小小明亮的眼，印着美丽的蓝色，这是否因为她有一个与大海、与蔚蓝为伴的水兵爸爸？不知若干年以后，是否又是一个海的女儿，象她母亲一样，心为海的潮起潮落而起伏？身为海的风暴波涛所牵绊？！
妻嘱咐我，给女儿起个名字。说这孩子出世时，我不在她身边，我有义务，也有责任给女儿起个名字。我的内心被一种神圣和自豪充满。
记得妻怀孕时曾说过，希望生个男孩，因为他爸爸这个兵也不知要当到什么时候才能回来，往后，家里有什么重活，他可以帮干些。说这话时，妻轻抚凸起的肚，脸上挂满笑意，我便忍俊不住去吻这朵开得正妍的花。那干脆就叫“爱男”吧。
怕妻子等急了，便翻了近十里的山路，跑进市邮局，用电报告诉了妻。不久，妻便回信了。说“爱男”这名挺好的，父母也喜欢。可考虑了很久，还决定改成“爱南”。因这孩子拥有第一声惊天的哭喊时，你正驾舰在茫茫的南沙海上巡逻。假如她的爸爸不爱祖国的南沙，能在妻子即将临产时，毅然归队，去争一次南沙之行？谁又能说，这是仅有的一次呢？叫“爱南”不是一种更好的鼓励和怀念吗？读着妻的信，泪便盈满眼眶，激动的心情无以排遣，便又匆匆地跑进邮局，在纸上写下：“我爱你‘爱南’，吻你们！”邮局的电报小姐直冲我翻眼，以为我一定是哪根神经出了故障。
这是去年间的事了。往后，妻便不断地寄来女儿的照片。一个月、三个月……匆匆的一年过去了。妻不断地抱怨，女儿都会喊“爸爸”了，而她的爸爸却还从来没见过她。
是啊，什么时候我也真该回去，看看我的妻，看看我的“爱南”了。等我们见面的时候，她该不会叫我一声“叔叔”吧！
一种美好的心情，比十副良药更能解除生理上的疲惫和痛楚。
战胜自己
青年，正处于身心发展的突变时期，也正处于整个人生社会化的关键时期。他们面对复杂的社会活着，人生的路难以一帆风顺。青年要善于克服自己的私心杂念和性格上的弱点，战胜自己，才能战胜挫折，走好人生之路。
老子云“胜己者强。”人生的强者就是首先能够战胜自己的人，青年更是如此。因为青年刚迈人社会，正是对未来的生活树立信心的时候。我们讲战胜自己，很重要的一条，就是要战胜自己头脑中的私心杂念。如果一个青年的私心很重，只把信心建立在自己个人前途和个人利益上，那么一旦遇到挫逝，就容易心灰意冷，就会在人生的下坡路上越走越远，甚至自暴自弃。苏联著名诗人莱蒙托夫说过：“一个头脑里只装着自己的人，这种人正是那种空虚的人。”空虚的人是不可能从挫折中摆脱出来的。
遇到挫折时，我们要有一种“责己”的精神，也就是说应该先在自己身上找找原因，严于解剖自己，使自己日益成熟起来。
一个青年能从“自我”的小圈子跳出来，你就会有永无止境的追求，你的自信心就会更加坚定，你前进的路既使曲折也会变得平坦，因为你战胜了自己。所有的失败、挫折，都会在你的面前黯然失色。
这是个惬意的宁静世界，阳光灿烂如昔，柔风轻轻如昔，但愿美好的时光，就这样驻足，带给你欢欣与鼓舞。
爆米花的老人
从我记事起，我家门前那条窄窄的小巷，他不知走过多少次了，肩上一根发黑的木扁担，一头是风箱，一头是铁炉，还有条帆布作的小矮凳。“爆——米花——喽！”悠长地吆喝。直到我长大了，这小巷里仍不时听到他的声音。一次，我递了支烟给他，他怡然地接了，笑遘：“你是巷头那家光屁股的小孩？”我的脸红了。儿时，我的确，总是光屁股的。“你……没儿女吧？”我小心地问道，怕触着他的痛处。
“有的，一大群呢！”“他们不肯养你？”
“养的，可我不愿闲着。浪费了这点手艺。”
后来，我便出来当兵了。过了两年，回家探亲，我又听到了他那悠长的吆喝声。他的身影出现在门口：那根根白发、那微微驼背，那多皱的脸，一丝怆然的心绪袭上我的心头，我走过去：“你老伯，还这样？”
“老了，爆不了几年了……”他大约没认出我，答着话竟自挑着担儿走了。“爆——米花——喽！”
今年春节，我回家结婚，新婚的日子里，我一直希望他能来一次小巷，我想请他爆米花，带回部队。可是他一直没有来。到部队不久，妻便来信告诉我：那个爆米花的老人为救落水儿童死了。事迹登在市报上。
读着妻的信，心里哀哀的；那又松又脆的爆米花，我再也吃不到了。
最易于使人衰竭，最易于损害一个人的，莫过于长期不从事体力活动。
读海
生活在海上，读海是一种习惯，习惯是随着岁月的流逝积聚的。
生活在海上，读海是一种欲望，欲望是伴着闯海的经历爆发的。
海，原是一页诗，读海，我的心就悸动；
海，原是一片风景，读海，我的心就震颤。
我的心是叶飘泊的舟吗？举着帆读海，便是一种艰辛。一种沉重，一种轻松，一种优雅——
艰辛之后，我便采撷着结果的甜蜜；
沉重之后，我便收获着相思的冷凝；
轻松之后，我便义无反顾地上路；
优雅之后，我便开始寻觅的姿态。
那翻卷的潮头，让雪浪花一次又一次的新生，那拍岸的惊涛，让风之语如期而至，对我诉说。
汹涌的喧嚣，告诉我沉默是金；
热烈的潮浪，告诉我永恒是情。
读海，就是读一种解不开的情结，那是我恋海的情结；
读海，就是读一种捉摸不透的表情，那是我读海的表情。
其实，生活也是一种海，读它，我的心也翻动，悸动是因为它是一页神秘的诗；读它，我的心也震颤，震颤是因为它是一片迷人的风景——
曲折，便是海的起伏，结满了一泓相思，壤嵌进心的铁窗；
坎坷，便是海的摇摆，荡出许多悲欢的故事，在浪花与浪花之间相传。
不是故作神秘，亦不是假装深邃，海就生与俱来的包罗万象，生活也生与俱来的包罗万象，我们还有什么对她怀疑的？
不要怕志苦，不要怕心劳——读海就是读成长的经历；读海就是读斑斓的生活。
时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧与力量，给懒散的人只能留下一片悔恨。
那年那月
我没有亲姐姐，因而当母亲认下与她同名的寄女儿时，我欣喜极了。
寄姐比我大一岁，但懂事格外早。我读高中时，寄姐已初中毕业在村办茶场采茶。放假了，寄姐就领着我上山采乌饭草头，樵青草、捣山芋。乡村的一应活计，寄姐无所不能。那时每年的冬末春初，父母总去大城市里做生意，母亲就特意请了寄姐来我家照料一切。寄姐就像母亲那样，烧饭洗衣，养鸡喂猪，还要照料我们兄妹三个人的衣食起居。寄姐念书少，对我这个念上高中的人格外看重，常在弟妹们面前说我聪明。
寄姐与我年龄相仿，村上的同学就笑说是母亲为我物色的“对象”。在当时的乡村，像寄姐这样的女子，正是众家所求的好儿媳。寄姐则说我将来一定会找个长发美丽的女大学生，决不会是像她那样的乡村女。
我高中毕业没几年，寄姐出嫁了，嫁到宜兴北乡的一个农家。寄姐的出嫁，母亲伤透了心，她多次劝寄姐父母何必把女儿从城郊往远乡嫁呢，以至于寄姐结婚，母亲还没去送亲喝喜酒。我的心中则产生了一种淡淡的忧伤。幸好寄姐婚后生活还是比较幸福的，小家庭很和美，自然这与寄姐的勤快是分不开的。
每年的三节，寄姐总要来看望我父母。如今我们家附近有的远嫁女子都把户口迁回来转成居民，可寄姐依然安心在那乡村里尽着一个乡村女人的本份。
从未见她有穿时装的时候，什么新潮生活她更是无从沾边，事实上，这也是众多乡村女孩的选择，是她们独特的生存状态。但按照乡村古老传统的目光，寄姐是出类拔萃的了。
生活中最明智的是心专一意，最愚蠢的是半途而废。
菱娘
正是红菱熟了的时节。
菊黄。蟹肥。稻香。
泊满菱棵的河面上，一叶菱盆钻在菱棵中，菱盆里坐着一个女子，女子正低着头弯着腰用那灵巧的双手翻摘着菱棵下的红菱、青菱。而那女子身后的菱盆里已渐渐堆满了或红或青的菱角。
这即是菱娘了。
河岸上的绿柳、稻田，河面上的菱棵、菱盆、菱娘，构成了水乡一幅别致的风景画。
菱娘其实也有芳名。只是菱娘因爱菱、养菱，使村人们淡忘了她的真名，而直呼其为“菱娘”了。
菱娘十七、八岁的光景，因爱菱的缘故，居然绝了好意媒人要把她嫁到城边人家的意图。
一次，菱娘划着小船偷偷地来到种有菱棵的河面上，采摘着鲜菱。忽然几个男人撑了农船将她围住，说是她偷了人家队里的菱。菱娘丝毫不怕，任凭这几个人将她带到村上。她一口咬定是野菱，谁也可以摘，只是河面属于那个队罢了。一应人被菱娘说愣了。那河里其实是队里几年前种的菱，这两年根本没种。菱娘在一应人无奈的目光中，划着小船回村了。
菱娘自那起就发誓自己要亲自种养菱棵。
因为爱着菱。菱娘嫁给了同村一个同样喜欢在水面上营生的水乡汉子。于是菱娘终于实现了她的梦。
红菱熟了的时节，菱娘就先采了第一批红菱，一户一户分送给邻里乡亲，说是让大家尝个鲜。等红菱成批长熟了，菱娘才采了挑到县城集市上去卖。
菱娘卖的菱鲜嫩又价廉，因而生意特别好，至于那些斤斤计较的人，她总是笑着重又抓些给人家，村里有乡亲要买了送客的，她从不肯收钱，村人都说，菱娘其实是为全村人种的菱。
菱娘因为种菱，创出了一番新天地，家里富了，儿子大了，丈夫进厂当了工人，而菱娘依然守着她的菱；播种、治虫……
菱娘把自己的一生交给了红菱。
随着小村周围环境的变化，与她差不多的女人们都进厂当工人了，丈夫也给她介绍了好工种，菱娘却舍不了她的红菱。
丈夫骂她痴。菱娘笑着说，因为爱菱。
正是菱娘的执著，点缀了水乡特有的秋色。而又正是水乡的秋色吸引了菱娘不渝的忠贞。
当你追求幸福时，幸福往往逃避你；但当你逃避幸福，幸福却又常常跟随你。