刘海潮
又是七夕。残月如钩。
如钩的残月斜斜地穿过千年时空，照着北宋东京大梁门外一座深深的庭院，照着庭院里寂寞的梧桐，照着梧桐边清冷的小楼。一个名叫李煜的男人默默登上楼梯，遥望烟雨金陵，遥望南唐旧都，一种剪不断、理还乱的愁思湮没了他的记忆。他的家国、他的山河、他的凤阁龙楼、他的玉树琼枝，都沉浸在他的双瞳里，都融化在他词的平仄中。多少恨，多少愁，都在昨夜梦魂中。
此时的南国，正是落花时节。满城飞絮，船上管弦。千里江山，都掩映在浓浓的夜色里。芦花深处，一叶孤舟落寞地停泊在思念的尽头。那是谁，还在如钩的残月下，用呜咽的笛声吹奏着哀怨忧伤的曲调？“想得玉楼瑶殿影，空照秦淮！”故国不再，山河依旧，迷离的秦淮河畔灯红酒绿，垂泪相对过的宫娥闲花弄影，还有哪位盈盈红袖能轻轻拭去他流淌的清泪和无尽的离愁？
公元937年的七夕，一个叫从嘉的男孩来到人世；公元978年的七夕，一个叫李煜的男人魂归何处？“风华绝代词中帝，奈何偏属帝王家”。是啊，做个词人，风花雪月，吟诗作赋，“花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由”，多好啊，可为何就偏偏生在了帝王之家？就像创出瘦金体画出《瑞鹤图》的宋徽宗赵佶，写写字画画画，入个美协书协，作品也能卖个好价钱；就像“木匠皇帝”明熹宗朱由校，潜心研究高档家具，得个“鲁班奖”搞个设计，收入依然不菲。“便作词人秦柳上”，可不该生在帝王家却生在了帝王家，不该做了皇帝却做了皇帝。只是做了皇帝，一切就由不得你了。金戈铁马，刀枪剑戟，用人之道，御人之术，庙堂之高，江湖之远，让这些好词人、好画家、好木匠都必须面对。男怕入错行，女怕嫁错郎。入错了行，专业不对口，哪怕当皇帝都身不由己啊！
终于，“生于深宫之中，长于妇人之手”的文学青年李从嘉于宋建隆二年（公元961年）在金陵即位，改名为李煜，取光明照耀之意。李煜在位15年，南唐末帝，世称李后主。皇位，本无意却注定有命；山水，本有情却始终无缘。“做个才人真绝世，可怜薄命做君王”。
此时的中原，陈桥兵变，黄袍加身，大宋王朝已经建立。赵匡胤的大军降荆南、灭后蜀、平南汉，势如破竹，锐不可当。而此时的南唐；却处在风雨飘摇之中。李煜嗣位之时，南唐已奉宋正朔，多次入宋朝进贡，苟安于江南一隅。刚刚上任的李煜便写了一封《即位上宋太祖表》，言“本于诸子，实愧非才”，表示“惟坚臣节，上奉天朝”。
之后，风流多情才华横溢的李后主，不爱江山爱美人，一门心思都投入到风花雪月的诗词歌赋和大小周后纤指酥胸之中了。他以为向宋称臣，便可以偏安一方、苟全乱世，于是专心填词，无心练兵。那“红烛背，绣帏垂，梦长君不知”的深宫香艳，那“烂嚼红茸，笑向檀郎唾”的儿女柔情，那“划袜步香阶，手提金缕鞋”的恣意爱怜，那“片红休扫尽从伊，留待舞人归”的万种风情，都成为君臣上下的中心工作。南唐夜夜歌舞升平，纸醉金迷，香车美女，把酒言欢。但宋太祖一句“天下一家，卧榻之侧，岂可许他人鼾睡”，便让三路人马飞抵南唐。直到宋军攻打金陵城的前一刻，李后主还在构思“樱桃落尽春归去，蝶翻轻粉双飞”。词没写好，金陵城破，后主“肉袒”请罪出降。之后，他还没忘记把那首“樱桃落尽”接着填完。北宋开宝八年（公元975年）11月27日，南唐为宋所灭，后主“兄弟四人三百口”被押解到东京汴梁，封违命侯，囚禁在今天的大梁门外梁苑新村北面的孙李唐村。从此，中国历史上少了一个平庸天子，多了一个“千年词帝”。
就在李后主来东京的路上，北渡长江，回望石城，只见吴苑宫闱门庭冷落，广陵台殿已经荒凉；云雾笼罩，愁思万千，雨打归舟，浪卷楫浆，禁不住泪如雨下。“江南江北旧家乡，三十年来梦一场。”江南故国，渐行渐远；三千宫娥，名花易主，一切都掩映在苍茫的风雨之中。他被俘的路上还在写诗，亘古未有。难怪宋太祖征服南唐一统天下后感叹道：“李煜若以作诗词功夫治国家，岂为吾所俘也！”
又是七夕。残月如钩。
如钩的残月把一缕缕清辉洒在京城郊外、汴河岸边。从皇帝到囚徒，从天堂到地狱，生活的巨变、身份的反差，让从小在江南温柔乡长大的李后主明显感觉水土不服。帘外潺潺细雨，屋内寒意阑珊。竹声新月，车水马龙，都勾起他的无限思念。“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌”的凄惨悲凉，“流水落花春去也，天上人间”的无可奈何，“胭脂泪，留人醉，几时重，自是人生长恨水长东”的忧愁哀伤，“世事漫随流水，算来一梦浮生”的感慨醒悟，后主把对故国旧地的浓浓情思都化作天籁之音，使亡国之君成为千古词坛的“南面王”，正是“国家不幸诗家幸，话到沧桑语始工”。
不要说江山社稷，就连他百依百顺疼爱有加的小周后也成了贡品。年轻貌美的小周后被宋太宗赵光义看中，宣至后宫，“辄留数日不出，其出时必詈辱后主，后主宛转避之。”也难怪，覆巢之下，岂有完卵？于是，我想起了那个用白帛裹足、身轻如燕的窅娘。这个以跳金莲舞而深得李后主宠爱以至于“足缠天下女儿家”的弱女子，面对贵为天子的赵光义的淫威，在七夕月夜，纵身投进那片清丽的荷池。那一刻，她宛若一朵盛开的昙花，刹那间将绝代芳华绽放到了极致，绚烂辉煌。
七夕是中国的情人节。纤云弄巧，飞星传恨，牛郎织女鹊桥相会。可李后主42岁的七夕，却让他饮恨黄泉。那天，没人买生日蛋糕，没人点生日蜡烛，没人唱生日快乐歌。他独上高楼，遥望故国，不禁凄神寒骨，悄怆幽邃。“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。”山河犹在，故国不存，就连给他丝弦弄音伴《霓裳羽衣曲》跳三寸金莲舞的窅娘也羽化成仙。伤心至极的李后主将愁和恨化作了子规啼血的悲歌，挥笔写下了让他绝命的《虞美人》：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”就是这首流传千古的名篇佳作，让他被宋太宗赵光义以“思念故国，有谋反之意”的罪名赐死，葬于邙山。一代词宗用他灯蛾赴火般的执著找到了生命的永恒，成为高悬在宋词上空的一轮明月！
李煜卒后，所赐宅院为寺，名净慧院，元末兵毁。其遗址周围居民越聚越多，逐渐成为一个村庄名叫“逊李唐”，意为李唐后主逊位囚禁之地，也就是今天的孙李唐村。紧挨着村子南面那条从水门洞穿过城墙的小河就是著名的汴河遗址。那时的汴河烟波浩渺，清幽迷人。一弯碧水载着李后主的万千愁思，流进淮河，流进长江，流到他不堪回首的金陵故国，流到他朝思暮想的烟雨江南。
七夕之夜，我沿着城墙，走过汴河，走进孙李唐村。一丝丝细雨从迷蒙的夜色中悄悄而来，宛如一首首宋词从千年的平仄中款款而出，温润如水，婉约似梦。那一缕缕柔情，那一点点忧伤，那一片片情思，都让人在夜阑人静的细雨里，在远离红尘的小村中，细细回味，慢慢谛听！