书城两性爱情传(男女情感史)
9783600000005

第5章 深蓝色(20—30岁) (1)

自从某朵玫瑰花盛开之日起,另一个夜晚就有了人响往着一道较为隐秘的门:因为从里面走出来的男性和女性都是那么美妙。他们带着美妙的微笑,带着美妙的故事开始谈情说爱。

Δ当女人穿上高跟鞋时

玛·杜拉说:也许女人在她母性和夫妻关系的历程中对自己分泌出自己是失望的。也许在她一生中,她的王国在日复一日的失望中丧失。也许她青春时代的憧憬,她的力量,她的爱心,在单线的合法性之中受到创伤由她流失净尽。高跟鞋,自从有一双黑色的高跟鞋穿在她脚上那一刻开始,她将脚伸出去,她的脚已经完全变了。脚束缚在一双高跟鞋里,黑色,或许是最合理的、具有理性的色彩,她从穿上高跟鞋的那天开始就渴望自己的身材变得婷婷玉立,她就在脚穿在高跟鞋里时,变成了女人。

穿过大厅,你能想象吗?穿上高跟鞋的这一天开始她就已经被别人窥视,那个窥视的人突然看见大街上走着一个年轻女人,婷婷玉立。她被一双高跟鞋塑造着,前去会见她的男朋友,这个男朋友当然不是她的初恋,在她记忆中,当她松开手时,火车轰鸣着把初恋一次又一次地变成了回忆。

男朋友是在一个偶然的日子里认识的。当她仍然在一次又一次地追问初恋已经到哪里去了时,他出现了,他仿佛从一架古老的三轮马车上下来,有着一种古典的味道,他往前走的时候看见了她,接下来,他的脚步放慢,他看见她时,她也看见了他,在她视线中,他就是从那架古老的三轮马车上下车的男子,因为喜欢那种古典幻觉,她也就对这个男子充满了好感。

她站在他对面,她看见了从旁边走过去的一位成熟的女郎,她穿着一双黑色的高跟鞋,发出令人心醉的声音。她看见了那个女郎的鞋跟,从那一刻开始,她就对自己说:我一定要到商店寻找一双我自己的高跟鞋,并且应该是黑色的。我应该穿上它,像那个女郎一样穿过人群。

玛·杜拉说:也许是这样吧。也许女人原就是殉道者。也许女人只有在她的才干、公正、烹饪、道德的显示中才能得到完美的展现,所以她被人从窗口抛出去不要了。模仿是人类的天性。当她穿上黑色高跟鞋时,她知道第一件事就是穿着高跟鞋,到有人群的地方去,她将尽量地放慢脚步,让别人看见她刚刚新穿上的黑色高跟鞋,那一时刻模仿别人成了她唯一的欲望。

果然那个男子看见了她,她想:如果我没有穿上这双黑色高跟鞋,他是不会看见我的,不会看见我的唯一原因就是我还没有成为女人。她的模仿成功了,在这个世界上,她不再戴着初恋的镣铐在回忆中跳舞。

她穿过人群向着约会地点,一片只有杨柳吹拂的风景中,杨柳垂向一条河流,为什么他们会在水边约会呢?这再一次让她想起了自己的初恋,在初恋的时刻,他们经常坐在河边,坐在一把椅子上。依偎着那条河成为他们初恋的理由,依偎着那把水边的椅子,已经成为他们的渴求。

现在他们再一次选择了水边,选择了水边的椅子,在这种风景之中,她脚上的高跟鞋发出一种想去湮灭初恋的声音,她想湮灭初恋的一切场景,因为她要开始新的生活。

他已在等她,坐在那把椅子上等她,这个仿佛从三轮马车上刚下车的年轻男人,身上有一种古老的气质环绕着那把水边的椅子,环绕着她想湮灭的记忆,世界是多么大啊,难道她穿上一双新的高跟鞋就可以产生湮灭吗?

她想让他赞美她脚上的高跟鞋,但他没有。他手里举着一枝玫瑰,她刚降临身边,他就将那朵玫瑰送给了她。她嗅了嗅那朵玫瑰,并不是有意的,而是那朵玫瑰的香气沁入了心灵,总之,自从她穿上高跟鞋的那一天,也是她湮灭初恋的时间,也是她走向另一个男朋友的时刻。

一双黑色的高跟鞋,把一种新的生活展现在她面前。

Δ墨镜

村上春树说:感情有很多侧面都不明确。对自己的怜悯,对他人的愠怒;对他人的怜悯,对自己的愠怒——凡此种种,都是疲劳。戴上墨镜不仅仅是为了遮挡烈日斜阳,对他来说戴上墨镜是为了难以言喻的一种渴求:他渴望踩着坚定的步伐,然后骑上一阵摩托车,原来他根本不是乘三轮马车去约会的古典男子,他渴求用极快的速度去追她,戴上墨镜可以使他专心一致地追她,不在乎别人的目光,让自己的面庞在别人的窥视之中变得一片模糊。

模糊,可以让她清晰地靠近他。有人曾经告诉过他,爱情是追来的。也就是说爱情与女人联系在一起,女人也是追来的。她跃入了他的眼帘,他的开始心跳,从那一刻开始他就想出了种种追求女人的方式,走路去追女人,他愈往前走,步伐愈缓慢,是的,缓慢让他感到苦恼,于是,他想到了用摩托车去追女人。

墨镜给他带来了自由,许多熟悉的人认不出他来了,他们看不见他追求一个女人的速度,这正是他的目的。他终于追到了她的身影,他让摩托车停下来,他看见她也戴着墨镜。

她为什么与自己的想法如出一辙呢?她为什么一路上也戴着墨镜,他想:也许她是为了让墨镜隐蔽自己。不错,她对他说:我发现当我戴上墨镜时,很多熟人认不出我来了。

墨镜也给她带来了自由吗?她摘去墨镜,一张真实的脸露了出来。

她愿意用自己最真实的面孔来面对她,这样他才感到了骑摩托车追她的快乐。她上了他的摩托车,两个戴着墨镜的男女在马路上穿行,他让她搂住他的腰,他渴求他能带她走。

村上春树说:好几次我都想用手电筒探照自己的身体以确认其仍否存在,但终因害怕找不见她而作罢。身体依然存在,我自言自语。万一身体消失而惟独所谓灵魂存留下来,我应该更加逍遥自在。因了一辆摩托车的速度,他带着她游遍了整座城市。由于他们面庞上的墨镜,没有人能够认出他们来,他们自由地呼吸着风,他两腿舒展着骑着摩托来,而她就在身后,有一刹哪,他和她都想起了自行车的后座,在他的记忆中,他自行车的后座上曾经坐着一个少女,在她的记忆中,在她初恋的小路上,那个男孩骑着自行车,而她就坐在后座。但自行车的后座已经成为了记忆。

他戴上墨镜,会见她,渴求用速度追到她,让她坐在他的摩托车上,带她穿越所有街道的快乐洋溢在他的脸上,因而他摘下了墨镜,但她仍然戴着墨镜,他看不见她的眼睛,他对她说:你可以将墨镜摘下来吗?事情上他是在诉说自己的渴求:我可以看见你的眼睛吗?

他看见了她的眼睛,这就是他一心一意地寻找摩托车的速度想追到的一个女人,能够凝视她那清澈的双眼,这就是他的目光所在。在一个摘下墨镜的世界里,一切显得那么亲切而真实,他伸出手去,想触摸到她的手,她将手移动着,她竟然将墨镜戴上了,他明白了,她是害怕别人看见她的脸,认出她来。一种难以言喻的渴求仍然延续到她身上去,他看见了她的黑色高跟鞋踩在青石板上,他戴上了墨镜,他请她上了摩托车,他渴望她的两手伸出来,抱住他的腰,这种渴求只有在摩托车奔驰时才能发生。

总之,他们的生命中增添了一副墨镜,这是光线的需要,眼睛的需要,隐蔽的需要,从那以后,他经常戴着墨镜,骑着摩托车在茫茫人海中追她,直到追到她的身影,他才摘去墨镜,而当他摘去墨镜时,他也会看到她那张没有戴墨镜的脸,他们相互看见的眼睛,在倾诉那难以言喻的渴求,于是,她终于扑进了他的怀抱。  Δ为恋人服务

米兰·昆德拉说:她要他完全属于她,也要自己完全属于他,可是她越努力要把一切都给他,就越觉得自己拒绝给他肤浅而轻佻的爱,拒绝和他调情。她怪自己不知道怎么把深沉严肃的一面和轻佻的一面结合起来。他愿意为她做一切事情,当她扑进他怀抱时,她就已经成为他的恋人。恋人,不仅仅应该扑进他怀抱,还应该扑进他为她设置的世界里。他想方设法地为她服务。当她的眉在一刹哪皱起来时,他问她出了什么事情,她说她的锁坏了,她担心那把有故障的锁,所以晚上睡不好觉。这对于他来说真是太简单了,这是她给他的第一个机会,他骑着摩托车为她买了一把最好的锁,然后带着她出现在她的房间门口,这是他第一次出现在她门口,他默默地使用着工具,半小时后他把新锁换上了。她请他进屋,他第一次走进她的房间,嗅到了一股花的味道,花,他确实看到了花,一只花瓶中的几朵玫瑰。“你喜欢玫瑰?”他问她,她看玫瑰的神态是惬意的,他领会了她对玫瑰的喜爱,这又让他寻找到了另一个机会,送她玫瑰花的机会。

他愿意为她服务,为她看玫瑰花所产生的那种惬意而服务,他开始出现在花店中,他请花店小姐为他挑选最新鲜灿烂的玫瑰,他呼吸着花店的香气,他捧着一束红玫瑰出现在她门口,他轻轻伸出手去,他看见了新换上的锁,他有一种满足感,锁,他为她换上的锁,可以锁定他和她的关系,这是一种多么好的方式。把手放在门上,敲三下,这种古老的暗号,使他心怦怦地跳动起来,她开了门,她看到了那束鲜花,她的快乐使她看上去就像那束红玫瑰一样令人着迷。

米兰·昆德拉说:只有她一个人能成为所有的女人,也只有她一个人可以用这种方式搅她心上人的注意力。完全吸引住他—这种想法让她有一种奇异的满足感。从此以后,他寻找到了一种为她服务的方式,每周给她送一束红玫瑰。女人是如此地可爱,一束红玫瑰就可以让她快乐起来,他总想看见她快乐的模样,总想看见门上的那把他亲手换上的新锁,也就是说他有一种强烈的欲望,希望那把新锁能把她的心彻底锁住,而他给她送红玫瑰,是希望他给她带去快乐,他强烈地希望这个女人能够一次又一次地在接过红玫瑰之后,放在花瓶中插好,然后扑进他怀抱。

红玫瑰,让他寻找到了一次又一次爱的机会,只要他带上红玫瑰去会见她,她就会开门。时间流逝着。除了玫瑰,他正在进入她的对他的——勾引之中。他进了她的住地,意味着就进入了她个人生活的最隐秘的地方,他观察她生活中的一切,观察一切可以勾引他目光的地方,总之,他希望这空间中的一切存在都需要他。这样他就会寻找到为她服务的任何机会。

当她有一天半夜给他打电话哭泣着告诉他,她的外祖母已经离开了人世时,他骑着摩托车用最快的速度赶到了她的住处,她给他打电话时,他已经感受到她对他的信赖,当他听到她在电话中哭泣的声音时,他希望去守候她,他绝不能让她哭泣,他要去安慰她,帮助她节哀。在那个对她来说是最悲伤的时刻,他一进屋,她就扑进了他的怀抱。

男人在每个时刻都寻找机会去帮助他的恋人,也就是说他利用每一种机会去接近她,让她信赖他,无法离开他,让她的灵魂需要他,这正是他的目的。为他的恋人服务几乎是他生命中最幸福的事情,他期待这个与他的生命有联系的恋人,每当伸出手去就能触摸到他的双手,触摸到他骑摩托车的速度,触摸到他亲自送给她的最鲜艳的红玫瑰……Δ骑士的灵魂

村上春树说:我们不知连续跳了几个小时,我主导舞步,她配合默契。那是堪称永恒的时间。后来她以实在筋疲力尽的情态止住舞步,抓住我的胳膊。我们停立在舞池中央面面相觑。当他发现有另一个男人在盯着她的身影时,他开始想让自己变成骑士,他紧挽住她的手臂从那个男人面前故意经过,他们经过了另一个男人的目光,经过了另一个男人嫉妒的目光,这时,她又想起了少女时期看见的那位白马王子,他对她说:如果那个男人敢走上前来,我就和他决斗。她幽默地说:可你没有剑啊!

他坚决地说:我可以用我的灵魂和他去决斗。这样一句随口而出的话语感动了恋爱中的这个年轻女人。从那一刻开始,他就站在她身边,每当她感觉到他在身边时,她就在想:一个骑士的灵魂正在环绕着我。为了看清楚他灵魂的色彩,她故意从那个盯着她身影的陌生男人身边经过,她想吸引他的目光,她想让他走过来,只要他走过来,她的英勇的骑士才可能有展现灵魂的机会。在那一刹哪,她想验证她身边的骑士到底有没有勇气走上前去,用灵魂与另一个男人决斗。

她想给两个男人一个机会,为一个女人用灵魂而决斗的机会。于是,她把那个陌生男人吸引到了身边,她与他谈情,她送给他秋波……这一切无疑会让她心目中的骑士出场。

每一个恋爱中的女人大概都等待着一个这样的机会,她要亲自检验男人的爱,她站在一片草坪上,她想起了古老的决斗方式,她凝视着天空,两个男人同时出场了,他们没有盔甲、长剑,没有任何决斗的武器,他们手里夹着香烟,凝视着天空,当他们手里的烟蒂燃尽时,他们开始了决斗。

村上春树说:她和我都没开口。跳舞后什么都无须说。她像是由人领路的盲人始终抓住我的臂肘。坡路尽头,是一片宽阔的草地。草地松林环绕,宛如平静的湖泊。他们没有动用拳头,没有使用任何武器,他们俩站在黝黑的夜空中,有一轮明月高悬在他们头顶。她看到的就是这种场景,过了很长时间,她的骑士逼近了,那个陌生男人却离开了那片草地;难道这就是一场现代绝斗吗?”

他的骑士回来了,他的灵魂在哪里,他是如何用自己的灵魂去决斗的,这成了一个谜。他没有把这个谜告诉她,但从此以后在他们爱情的关系之中,始终有一个谜环绕着她的心灵:骑士的灵魂到底在哪里?

从她在心灵的幻觉中看见那个白马王子的那一刻,在她精神的王国中,她就在一次又一次地等待着一个英勇而机智的骑士,女人喜欢骑士,事实上是迷恋英雄。在这个缺乏英雄的年代里,她希望生活中出现英雄。

而一个骑士的灵魂是什么色彩的,因为女人沉溺于颜色,所以她把骑士的灵魂用色彩来想象,她想象着那个陌生男人为什么被他击败了。这成了她一生中最无法解开的秘密。

他,从此以后在他的恋人眼里看见了她对自己的迷恋,他知道她迷恋他,是因为他击败了另一个他,他是她的骑士。他看见她对自己的迷恋之后,他终于意识到自己已经占据了她的心灵。

这一次,他有足够的把握去占据她,他除了要占据那把锁之外,他还要占据她生命中的跳动,他必须感受到她心的跳动,他才会感受到他已经成为她生命中最为重要的内容。

一颗骑士的灵魂战胜了他的情敌,赢得了她的心,现在让我们靠近他的灵魂深处,看一看她一直想看见的那种缤纷的色彩:他正凝视着天空,当一个男人凝视天空时,他的心胸开始变得广阔,当一个男人眺望大地时,他的力量正在接近一种蓬勃上升的乐器,这就是一个恋爱中的男人灵魂的色彩,它正在一次又一次地靠近她。  Δ当男人乘火车去会见女人时