书城文学社会底蕴
9751600000048

第48章 梦

——[俄国]屠格涅夫

我梦见:我走在一片广阔的、光秃秃的草原上,四处散布着一些巨大的、棱角突兀的岩石,头顶上是黑压压的低沉的天空。

一条小路曲曲弯弯盘绕在巨石丛中……我沿这条小路走去,自己并不知道往哪儿走,为什么……

忽然,在我前面,在小路细细的线条上,出现了一个什么东西,仿佛是一小团轻云薄雾……我便盯住它:这一小团云雾一下子变成了个女人,亭亭玉立,身材修长,穿一身白衣裙,腰间围一圈狭狭的、亮光灿灿的带子……她脚步敏捷,急匆匆离我而去。

我没看见她的脸,甚至没看见她的头发:它们被一层水浪般飘动着的轻纱遮盖着;然而我的一颗心整个儿随她而去了。我觉得她非常美丽、亲切、可爱……我务必要追上她,想要看一眼她的脸……她的眼睛……我想看见,我必须看见这双眼睛。

但是,不管我怎样急急地追赶,她的动作总比我更敏捷。我无法追上她。

而这时出现了一块平平的宽大的石板,它横在小路上……阻拦了她的去路。女人停住了……我便跑过去,由于快乐和期待我战栗着……心中不无惧怕。

我一言未发……而她默默地向我转过身来。我还是没看见她的眼睛,这双眼睛是紧闭着的。

她面色雪白……白得像她的衣衫一样;两只裸露的手臂一动不动地垂下,她全身上下仿佛变成了一块石头;这女人整个的躯体,脸上的每一根线条都好像是一尊大理石的雕像。

她缓缓地、连一条肢体也没有弯一下,便向后仰去,躺在那块平整的石板上。而我也并排躺在她的身边,仰面朝天,全身挺直,像坟墓上的石刻像一样,我的两只手祈祷似地抵在胸前,这时我感觉到,我也变成了石头。

过了一小会儿……这女人突然抬起身来走开了。

我想奔去追她,但是我动弹不得,两只叠放着的手也无法分开,只能随她望去,目光中流露出说不出的懊恼。

这时,她出我意料地回转身来,于是我看见了一双长在一张生动活跃、神色变幻的面庞上的,明亮的,光辉闪耀的眼睛。她把这双眼睛凝注在我身上,同时笑了,只用她的唇在笑……没有声音。“站起来,”她说,“上我这儿来。”

可是我依然不能动弹。

这时她再次笑了笑,便迅速地走远,快活地点着头,在她的头顶上,突然间,一只用小朵玫瑰花编织的花冠鲜亮地发出红光。

而我依旧不能动弹,不能言语,躺在我坟墓的石板上。

云朵时而遮住太阳的圆盘,那时狗严峻的眼睛眺望着远方、眺望着人烟稠密的城市的眼睛,变得愈加阴暗惨淡了……

——[前苏联]高尔基

傍晚,灰色的薄纱遮盖着大地,地面上散发出余热,使人觉得暖暖的。赤红的、忧郁的月亮缓缓地升起来,一朵乌云,形状像一条鱼,一动不动地贴在地平线上,正好切割开了月儿的圆面,月亮好似一只溢满鲜血的大圆盘。

我越过田野,来到一座小城,望见教堂圆尖顶上十字架的光辉渐渐暗淡、消失;迎面柔和地飘来低微的奇怪的音响,那是如同阴影一样几乎觉察不到的音响。昏暗的道路上,一条狗在奔跑,带起一路灰尘;看见我,便低垂尾巴,伸出舌头,摇晃着脑袋,不疾不徐地径直向我走来;我见它时时抖动蓬乱成一绺一绺的毛;在它那不慌不忙的步伐中似乎有一种严重的、忧虑的神态,它整个模样显得可怜、饥饿,它给我的感觉似乎是要去做某件不达目的绝不回头的事情。我低声地吹了个口哨朝狗召唤。它哆嗦了一下,就坐到地上抬起头来,两只眼睛闪出敌意的光,它龇牙咧嘴,对我汪汪汪地发威吼叫。我慢慢地向前移动了一步,它便更费力地狂叫起来,叫声中带着恐惧,并站起身从道路向田野急拐,重新前行,它不时还回头朝我望望,挥动几下布满牛蒡刺的扫帚尾。我目送它踽踽独行。它孤独地穿过原野,在静穆的薄明的远方,一直走向寒冷的、不祥的、红艳艳的月亮的圆面。三天后,我在一个堆满淤泥的水沟旁边再次看到了这条狗。它躺在那里,身上贪婪地飞着一群又大又黑的苍蝇,它们在它那失去光泽的眼睛上爬来爬去,还钻进它那张开的嘴里,或者在它的丛毛间嗡嗡碰撞。狗的头冲着城市的一角,眼睛紧紧地“盯着”远处。空中疏疏落落地飘浮着片片白云,在金黄色的阳光里淡淡闪耀,倒映的碎影在地面掠过,这仿佛是天空和大地在作无声息的交谈。云朵时而遮住太阳的圆盘,那时狗严峻的眼睛眺望着远方、眺望着人烟稠密的城市的眼睛,变得愈加阴暗惨淡了……

这死去的狗令我万千感慨。狗啊——人类的朋友,你是那么的忠诚、高尚!你本来同人们一起生活,如今却远离他们,为了能在孤独中死去,你不愿用你生前那种日趋溃灭的景象来凌辱人们。你生性倨傲,你不能容忍人们看到你,一条快乐、善良的狗,变成老弱病残、变成寄生虫,只能靠对过去的回忆而生活,并靠人们所给予的难堪的怜悯苟延残喘。你令人们自愧不如,因为你并没有倚老卖老地索要更好的食物,没有倚老便整日闲着不管事;你也没有以无理性的、老朽待毙软弱无力的愤恨和愚蠢的怨言而使你的生命变得下流卑贱!狗啊,你确实值得赞美!一个真正的智者应该及时地死去……狗啊,你值得赞美,因为你懂得自己的死期将临,就默默无声地离开了世界,你是最值得赞美的啊。

哦,我多么希望把我的赞美说给众多岌岌垂危的人们听听,他们那朽腐的恬不知耻的气息使人们对生活感到厌恶不快,我多么希望他们向你仿效,光荣的狗!

他们早在自己的心上盖上了死亡的印记,但却依旧在不断地呻吟哼叫,仍然在不断地胡言乱语,把那僵死的灵魂的恶臭的脓污流泻到我们头上……

狗啊,你是那样伟大、崇高!

世界上本没有什么可羞愧的东西,地底下也不存在,只有我们悬挂在那儿的怯懦的遮羞面纱。拉下面纱,并遵从每个人自我负责的灵魂去理解一切,理解每个人。那么,我们才会获得自由。