梁小萍
清晨,小主惊喜地发现小院中的老栀子树开花了。
小主自记事起,自家小院就有了栀子花。栀子花一共两棵,一棵在母亲两年前故去的五月,无缘无故枯萎了。剩下的一棵一直蔫蔫的,任凭小主百般呵护,去年也没开一朵花。
年轻时的母亲很美,静静的神韵,清晨一头长发盘起,一朵盛开的栀子花摘下,悄悄藏在盘好的发丝中。每到夜幕降临,小主喜欢依偎在妈妈怀中,看着爸爸把妈妈的长发放下,满屋子都是丝丝缕缕的栀子花香。
小主爱母亲,可是母亲却说她恨自己的母亲。小主没有见过姥姥,听说姥姥很顽固,不让女孩时的母亲上学,说女孩读书心大了会飞,一心想把母亲嫁给村中的富豪,过舒服的日子。母亲很倔强,一气离开了家。当母亲一身戎装再次回到老家时,姥姥已过世了。从那以后母亲就再也没回过老家,从那时家里就有了两棵小栀子花。
前年母亲故去,小主遵照母亲遗愿把母亲送回老家。第一次站在姥姥的坟前,小主看见姥姥的坟前有一棵更苍老的盛开的栀子花。随行的舅舅说:“你姥姥说,你妈妈最爱栀子花。”
一缕晨风吹醒了小主的思绪,小主俯下身闻了闻栀子花香,她知道这棵栀子花的妈妈在哪里。小主轻轻盘起长发,一朵盛开的栀子花悄悄藏在发丝间。