喊雷
那天夜色漆黑。他打着电筒到镇上去。路过三岔路口时，他听到另一条路上有脚步声。他白天曾从那条路上经过，记得有些路段积水未干，于是下意识地把电筒光射向那凹凹凸凸的路面。孰料事与愿违：那路上的行人不仅未趁灯光明亮之际赶紧跨过来，反而驻足不前了。好像布在这路面上的不是一束亮光，而是横下的一柄利剑，挖下的一个陷阱，设下的一个圈套。他从那被照亮了的裙裾看出那是一位年轻妇女。显然她误解了他的好意。于是他知趣地把电筒光束转移到自己正走着的路上来。不料他刚走几步，那边路上就传来有人跌倒的声音。接着又传来一声虽然微弱却是疼痛难忍的呻吟。他不得不立即赶过去，向倒在路上的她伸去双手，要搀扶她。她摇头，拒绝了他的救助。
在电筒光柱周围的微光照映下，他看到了她满面的疑虑和惊恐，于是走到路旁的柳树旁，折枝为杖，递给她说：“那你拄着它走吧。电筒也给你。”
她问：“你没有电筒怎么办？”他说：“我经常走夜路，习惯了，没有电筒也不要紧。”她问：“我怎么把电筒还给你？”他说：“不用还了。”
她说：“那不成。”他说：“你非还不可，也成。明天傍晚，我还要从这条路返回，你随便叫个人到这儿等我好了。”说罢，他一转身就走了。
次日午后，她不顾脚伤疼痛，早早就拄着那截柳枝，在丈夫的搀扶下，来到路口守候。天黑了，她就打着电筒，让电筒光照着那条通向镇上的路。
连续几个傍晚，她都在这路口守候。直到后来，她听说前几天的晚上，有个中年男子摔死在离村口不远的鹰嘴崖下。从现场看，显然是在路边失脚滚下崖的。她终于明白：这个电筒，永远也还不到他手中了。于是，她把这截柳枝用稻草将芽苞裹了，栽插在她家院子里；她把这电筒用红绸包了，珍藏在她的奁盒中。如今，这株柳树已枝繁叶茂。大半个院地上，都是它投下的婆娑的绿荫。
一年又一年的清明节晚上，她都要来到三岔路口守候，打着电筒，让电筒光照着那条通向镇上的大路，直至次日天明。