刘永飞
画匠，非真实姓名。因其擅长画像，又从不向人说起身世，时间一久，为招呼方便，村人便以他职业相称。
画匠何许人也，村人不知。当时兵荒马乱，民不聊生，村民也无心打听。村人记得画匠来此置业时，就带着胞女，虽二女还在襁褓之中，却没见女人同来。
从此，画匠带着女儿以种田和为富人画像为生。画匠初种田不来，但好学，收成尚可。他画技精湛，为乡镇富豪常请，收入颇丰，数年下来日子过得颇殷实红火。画匠从不进城作画，不论报酬多高。他视二女为掌上明珠，并特请村人王婆照管。
画匠身世，一直为乡人猜测，一种说法多被村人认同：据说，画匠为某省美院教师，常登门为权贵及其夫人、姨太画像。因其相貌端正，温文儒雅，又画得一手好画，甚受寂寞官太太的欢喜。后他与一高官姨太私通，待被发现时，已生下一对胞女。高官震怒，要灭其口，在这位姨太的掩护之下，父女三人才得以脱险，那姨太也跳楼自尽。于是，画匠才不得已寄居偏僻之地。后来，王婆确实在画匠家见过一幅女子画像，模样标准之极，相貌酷似二女。
也许是因为两姐妹自幼无母，加上画匠经常出门，姐妹整日相依为命，感情甚是深厚。四岁那年冬，天气异常寒冷，村前的小河结了厚厚的冰。两人和村里伙伴去河面玩耍，不料大女落入冰窟。当村人赶来施救时，都被眼前的景象感动。只见银枝趴在冰面上，一只手紧抓住金枝，后退着使力往外拖，冰面碎了好大一块。待救上岸后，两人的手已牢牢冻在一起。不幸的是，就在那年岁尾，银枝患了天花，虽勉强活下来，却落得满脸麻点。
一晃十八年过去，二女皆到出嫁年龄，大女金枝出落得如出水芙蓉，人见人爱。用王婆的话说，长得比那幅画里的人还标致。银枝虽身材、脾气跟姐姐一样，却因一张麻脸，被同龄人疏远。
每天，与大女提亲的媒人踏破门槛，小女的婚姻却无人问津。银枝显得越发自卑，终日足不出户，夜里失声恸哭。渐渐，人们发现画匠话少了，出门的次数少了，每天双眉紧锁，沉默寡言。
一日，村里来了算命先生，四十岁年纪，意气风发。画匠领着大女算姻缘。没料想，先生看完金枝的手掌，大惊失色，大呼：“凶相、此凶相啊！”随后又问画匠，她出生之时是否正值中午雷雨交加时分，且天空艳阳高照。画匠惊恐着说“是”。
“凶相、此凶相啊！”“她婚前定有大难。”先生又说。
画匠将信将疑之时，围观的村人等不及的问先生要“破法”。先生突然像发疯似的抽搐一阵说：“此乃‘冲日’之相，日后必以假面示人，婚后亦然，否则，丈夫有丧命之危矣。”说完，先生摇摇摆摆离去，众人喊他不住。村人再看画匠，见他一脸狐疑，悻悻无言。此消息却不胫而走。
不承想，金枝当晚就突发奇病，且一病不起。为女儿，画匠赶往省城求医，而请来的医生每一次出门就只是摇头。村人前来探望，见银枝坐在床沿低低啜泣。床上的金枝厚被蒙面，悄无声息。村人无不动容流泪。
此时，忽有人提起先生的话，画匠急差人去寻，哪里还有半点人影。于是村人又出主意，让画匠画得女儿模样，贴在脸上试试。画匠于是找来上等羊皮，使师傅制成薄纸状。见他拎起画笔一气呵成，村人无不拍手叫绝，原来笔下之像与金枝之貌分毫无二。
令人意想不到，戴上面具的第二天，金枝就可以下床行走了。画匠欣喜之余，宴请村人，以示感谢。村人也争先道贺。酒至三巡，画匠说：“为使小女尽快痊愈，决定嫁女冲喜。我择婿条件有一，就是婚后不强迫金枝以真面目示人，免得灾祸再次上身，又殃及自己；并用举家财产为女作陪嫁。”村人无不交口称赞。
消息一出，门前终日车水马龙，连众多富家子弟也争先托人提亲，毕竟，金枝的相貌村人都是见过的，更何况，画匠的嫁妆甚是丰厚。
最后，画匠选中本村的忠厚后生。婚前，画匠与后生说：“我一生就此二女，银枝不幸得病毁容，金枝又不得以真面示人。她们和你一样自幼丧母，凄苦无依，望你一生定要紧遵诺言，善待金枝。否则，我对不起她九泉之下的母亲。你们婚后我和银枝会暂离此地去南方求医，待为银枝治好面容后，再回来全家团聚。”
话语至此，画匠早已老泪纵横，泣不成声。悲痛之貌、痛苦之状前所未有。后生亦是泪流满面，跪地毒誓。
姐妹情深。金枝出嫁，银枝伤心过度病倒，画匠独自含泪嫁别女儿。大女更是伤心欲绝，数次从花轿之上冲出，父女二人抱头痛哭。村人无不潸然泪下。当晚，画匠便雇车和生病中的银枝悄然离开此地，从此杳无音信。
第二年，大女生下龙凤胎。金枝温柔贤惠，后生本分勤快，一家人其乐融融，后生也早把面具之事抛在脑后。
第三年，金枝突发疾病不治身亡，后生悲痛欲绝，欲厚葬金枝。出殡当晚，后生亲自为爱妻净身更衣，竟然晕倒在棺材脚下。几个婆婆来帮忙入殓时，个个也都惊得目瞪口呆，羊皮面具下竟然是一张布满麻点的脸。原来后生娶来的竟然是银枝！埋葬银枝之后，后生终日双眉紧锁，少言寡语，不到半年后生竟也郁郁而终。全村人为此欷歔不止。
这年的冬天，一位白发苍苍的老人来到村里，说要送还画匠一袋银元。村人依稀记起他就是当年的算命先生，只是衰老得十分出奇。村人向他诉说了画匠及其后生一家人的不幸。老人听后喟叹许久，满脸凝重，就像他来晚了一步，耽误了救人似的。
此时，村人求其算命，起初他摇头苦笑，继而仰天一声长叹，随之老泪纵横。最终，老人将一袋银元交给后生的后人，就摇摇摆摆地走开了。
翌日，有人在村后的土地庙里发现了老人的尸体，是上吊死的。那一年，村里遭遇了有史以来最长的一次寒冬。