柯岩老师：
我不知该从哪儿说起，心里挺乱的。反正我是一个一切都不如人的人：家里穷，人也笨，除了算术好一点，其他功课也就是刚刚及格。老师看不上，同学瞧不起，我在班上也总是缩在角落里，只有每天放学回家才快乐。因为我在家里收拾房间、做饭，还帮邻居照顾老人，大家都夸我。院里的小孩们也喜欢我，因为我经常坐在院里那棵大槐树下给他们讲故事，他们可爱听了。我一回家，他们就都跑来围着我——听着他们的欢声笑语，我紧缩了一天的心才慢慢舒展开来，人也好像才活过来似的。所以，我根本就不想上学了，可爸爸妈妈说怎么也得念完小学。我现在是天天盼着毕业，可胡同里我一个好朋友说这样不对，说我毕业后也还不满十三岁，又不可能工作，整天留在家里算怎么回事呢？说那样我过不了几天就会更不快乐，我想想也是。所以我现在心里乱得不得了。请您千万赶快回信告诉我，我到底该怎么办呢？
赵美月
亲爱的美月小朋友：
读你的信使我很惊讶，因为我从信上看到的是一个很能干、很可爱，一点儿也不笨的小姑娘。在现在那么多的“小皇帝”、“小公主”整天要人侍候的时候，你不但帮爸爸妈妈做家务，而且还帮助邻居照顾老人，这是多么难能可贵的品质，是值得所有小朋友甚至许多大人学习的。我完全可以想象每天放学回家时院子里的孩子们是怎样争先恐后地奔向你，然后簇拥着你坐在大槐树下讲故事的情景，甚至好像都看见他们那一双双被你吸引得专注而明亮的眸子，听到了随着你故事的起伏一颗颗心脏跳动的声音。可你，竟还说些什么自己一切都不如人、又穷又笨之类的傻话！
是的，你的功课不太好，这当然不是什么好的事，因为学生主要的任务就是学习。由此引起一些同学对你有看法也是可能的，但也不至于就使你变得如此自卑，自卑得每天总是缩在角落里呀！老师喜欢好学生，同学们喜欢活泼开朗的小伙伴，这都是很自然的事。我们不妨设身处地想一想，如果换了你，你会愿意专门去接近一个郁郁寡欢、总是缩在角落里用猜疑的眼光拒人于千里之外的人吗？也不会，是不是？过去有句老话说：“退一步海阔天空。”如果我们从积极意义上去理解，我认为那就是：第一步，不要只想自己，不要只看事物的表面，拉开一点距离，多换几个角度看问题，这样我们就会看得全面些、客观些、深入些、正确些，于是，我们也就会冷静些、心态平和些，自然而然地也就不会那么不快乐了。第二步，我们就来想办法怎样使学习成绩上去。从你的信看，文字通顺，思路清晰，叙事也清楚，作为一个小学生来说，不算太差了。那么为什么你的语文成绩不好呢？因为不了解具体情况，不好妄言，提两个建议供你参考：一是找你的语文老师，请他帮你分析一下，指出努力的方向。其他功课也是一样。不要害怕去找老师，一般来说，老师不会不喜欢好学好问的学生的。二是多阅读一些课外读物和文学作品，开阔视野，也学习一下人家是怎样提炼生活素材、表述思想感情的。至于数学，你已经不错了，那么为什么不去帮助班里数学不如你的同学呢？只要你不是以居高临下的态度伤害别人自尊心的话，我敢说很快同学们就会对你刮目相看，你和班集体的关系也会很快得到改善的，信不信？第三步，就该让咱们来研究一下怎样才能在学校也快乐了。还用我啰唆吗？聪明的孩子，你在家里为什么快乐？因为你的价值得到了人们的首肯，你感到为人所需要，你爱你的爸爸妈妈和左邻右舍，他们也爱你。那么，道理不是一样吗？如果你在学校里也像在家里一样的爱你的老师和同学，并且心甘情愿地为集体做些事，你也就会为他们所需，被他们所爱，成为快乐集体中快乐的一员了。
通过这次咱们的讨论，我希望你永远记住一个真理：
只有热爱别人的人才会得到爱的回报，也只有经常把快乐带给人们的人自己才会有真正的快乐！