七岁之身，对于常人来说，还是个少不更事的孩子，是倍受父母呵护、兄姊关照的宝宝。在东汉末年，诸侯割据，军阀混战，民不聊生之际，却有一名无辜的七岁女孩，惨遭一代奸雄曹操的杀害，临刑前毫无惧色，是世人罕见的少年英雄，她就是我们大家幼年的学习榜样、东汉末年著名文学家、“建安七子”之一的孔融的女儿。
孔融，字文举，鲁国（今山东曲阜）人，是孔子的第廿世孙。孔门之后习文崇儒者众，在“学而优则仕”的封建时代，升官进爵的机会也就相对地多于平头百姓。孔融的七世祖孔霸曾是汉元帝刘奭的老师，官至侍中（侍奉皇上左右）；他的父亲孔宙则官为泰山都尉（军事长官，相当于当今的军分区司令员）。所以说，孔融自幼生活在官宦人家，衣食富足，受到了良好的教育。他是兄弟七人中的六弟，天赋聪颖，深谙孝悌之礼，四岁时与兄弟们一起吃梨，就懂得约束自己，礼让兄长，将大梨留给别人，自己拣小的吃。因此留下了千古传诵的“孔融让梨”。
孔融既具天赋，又擅长口辩。十岁那年，跟随父亲到京城长安，常常听到人们称赞汉灵帝时河南尹、当时“八俊”之一的李膺为人耿正、为官清廉，他顿时心生羡慕，渴望认识这位大贤，便请求父亲允许他前去拜望。李膺一向以“简重自居”，很少接待宾客。曾吩咐府中的看门的人，除非当世名流、自家世交和亲朋好友，其他人一律免见。一日，孔融穿戴整齐，大模大样地去了李府，门丁见他是个孩子，不可能是社会名流，便问他与李家是什么关系，他昂头答道：“我乃通家子弟，与李家世代多有交往。”待他见到李膺，自报家门后，李膺反复思忖，觉得他李家与孔家没有关系，便露出了怀疑和不高兴的样子。孔融见后，趋前一步，用着沉着认真的口气说：“我家老祖宗孔子与您家的老祖宗李聃曾为好友，我家先祖还曾尊拜李老前辈为师。所以说，我们孔李两家是‘通家子弟’啊”。当时李膺和在座的其他宾客见一个孩童能说出这番话，而且神态落落大方，语言流畅，都很赞赏他的敏捷和才华。但也有人觉得这个小孩子是有备而来，如果再深谈下去，就可能不会应对了。这个人便是太中大夫陈大炜，遂说道：“有人幼年可能很聪明，但长大了就未必聪明了。”说完，还以略显轻蔑的眼光瞥了孔融一眼，那眼神似乎在说：“我指的就是你。”孔融听后，依然很得体地说道：“您说得极有道理，我想您小时候一定是很聪明的。”在座的人听了都哈哈大笑。陈大炜虽然心中不悦，但也不得不称赞说：“这孩子思维太敏捷了，长大了会很出色的。”
其实，孔融少年是很不幸的，他十三岁时父亲英年早逝，是母亲把他们兄弟七人教养成人。他的母亲贤惠且具才学。在她的教诲下，孔融不只“好学博涉”而且养成耿介、豪迈、重节义、轻名利的优秀品格。待到成年以后，果真成了大器，不只才华过人，且胸怀广阔，严以律己，宽以待人。公元189年，三十四岁的汉灵帝刘宏驾崩，外戚何进当权，立少帝刘辩为皇上。孔融被征召为中郎将（管理皇帝侍卫的长官）。后何进被杀，董卓又废刘辩改立刘协为帝，遂“挟天子以令诸侯”，专横跋扈。孔融看不起他的卤莽和霸道，“常忤卓旨”。因此，董卓很不喜欢他，一再降职。先是降为议郎（司顾问应答职）。不久，再降为北海（今山东乐昌县）郡守，故又称孔北海。他虽屡遭贬谪，但自幼养成的优良品性不改。在北海牧任内，广交社会名流、大贤大儒，常常宾客盈门，文人雅士接踵而至。他因此曾欢笑说：“座上客常满，樽中酒不空，吾无忧矣。”由此可以看出，他根本没把官职、薪俸等挂在心上，只须高朋满座、共饮美酒，就其乐无穷了。但他并没有因此耽误政事。相反，他是个忠于职守，关心属下，善纳谏言，修正缺点，主持正义、体恤百姓的好官。乐昌县当地的百姓每提起孔北海都会啧啧称赞。
孔融为官的时代，正是各路诸侯相互倾轧、战火纷飞的时代。几经转折，孔融又归属了曹操。曹操的奸诈残忍与孔融的刚直不阿，注定了两人不会和谐相处，这就为孔氏一家的悲惨命运埋下了祸根。
孔融只有一儿一女，他视为掌上明珠。但管束严格。他以自己的母亲为榜样，教他们刻苦学习，教他们刚毅做人。一次，他向两个年幼的孩子讲起一则故事。他说：“有一个小伙子的好朋友犯了事被官府捉拿，便躲藏到这个小伙子家里。当时这个小伙子不在，他十六岁的弟弟便热情地留他住下。很快，事情败露，官衙前来搜捕，那个人逃脱了，差役便以窝藏逃犯的罪名逮捕了小伙子兄弟两人。在审讯中，哥哥说：‘那个人是我的朋友，要治罪应由我来承当’；而弟弟则抢着说：‘那个人虽说是哥哥的朋友，可他投奔我家时，哥哥没在，是我做主留下了他，所有罪过应由我一人承担’。正在兄弟二人争执不下时，他们的母亲来了，面对大堂上的种种刑具和厉声厉色的县官，她从容说道：‘我是一家之长，家里的事应由我担着。请你放了我的两个儿子，按律治我的罪吧。’县官见母子三人争着承担罪责，不好下判，便上呈皇帝圣裁。皇帝说：‘应当治哥哥的罪。但念他时不在场，可从轻发落。’”两个孩子听完，深为感动。孔融接着说：“那个小伙子就是你们的伯父孔褒，弟弟是我。两人的母亲自然是你们的祖母了。”他的这一补白，使一双儿女十分惊喜。特别是小女孩，竟拍着一双小手说：“太棒了。我一定向爸爸、伯伯和奶奶学习。”
孔融有一位名士朋友叫弥衡，这个人“性刚傲物”，对拥兵自重的曹操非但不予尊重，反而很厌恶他那“宁肯我负天下人，决不许天下人负我”的人生哲学。曹操要见他，他称病不往，曹操很生气，便让他去做鼓吏。当曹操大会宾客令他去击鼓，想以此羞辱他时，弥衡灵机一动，褪掉一只衣袖，赤着臂膀用力击着鼓，并边击边骂，把曹操无情无义、滥杀无辜，特别是将他的救命恩人郝伯奢灭门全家的恶行尽数道出，演出了一场“弥衡击鼓骂曹”的千古名剧。曹操大怒，面对孔融说：“弥衡竖子，孤杀之，犹雀鼠耳！顾此人素有虚名，远近将谓孤不能容之。”乃送与刘表，而刘表又借江夏太守黄祖之手，将弥衡杀害。
曹操本来就不喜欢孔融，弥衡又是孔融推荐给他的，他认为弥衡的“击鼓骂曹”都是孔融在背后唆使的，所以他非常怨恨孔融。
后来，曹操大败袁绍，占领了冀州城。他放任部下大肆抢掠奸杀，纵容儿子曹丕霸占袁绍的儿媳妇甄氏。对所有这些孔融都很气愤。无奈之下，便提笔上书曹操，劝谏他以史为鉴，接受夏桀、商纣、周幽等王无道丧国的教训。曹操见了，非但不以为诫，反而对孔融更为不满，一心想除掉他。但因孔融的名气太大，他必须暂且忍隐，俟机行动。
公元208年秋，曹军攻打荆州的刘表和刘备时，在博望坡大败于诸葛亮的火攻。曹操不甘心失败，决定亲率五十万大军再次攻打刘表、刘备。孔融劝阻说：“刘备、刘表都是汉室宗亲，他们的征战是为了光复汉室，军队是仁义之师；而你发动大军去攻打他们，乃师出无名，为不义之师，是不会取胜的。”这些话恰是曹操所极不愿意听到的，对孔融更是恨上加恨。紧接着又有人编造谎言，说弥衡曾吹捧孔融是“活着的孔子”，孔融则恭维弥衡是“复活的颜回”。曹操听后怒而大笑说：“好你个活着的孔子，我要让你和复活的颜回一样，到阴曹地府相见。”于是，下令逮捕了孔融和他的妻子。当时，他的一双儿女正在寄养的亲戚家院子里玩棋，这位亲戚听到孔融夫妇即将惨遭杀害的消息后，便督促他们赶快逃走，寻找一条生路。九岁的哥哥一时茫然，不知所措；而七岁的妹妹却神态镇定地叹道：“有一句成语说‘覆巢之下岂有完卵’，看来我们是逃脱不了的。”一旁的人听了，无不感动悲伤。这家女主人为了安慰两个孩子，便急忙端出两碗肉汤给他们喝。哥哥正很口渴，接过肉汤便喝，而妹妹则很忧伤地说：“听父亲说，曹操是个阴险残忍的奸雄，杀人如麻。因为父亲不赞成他的野蛮横暴，他早已对父亲恨之入骨，欲置之死地而后快。现在我们的父母被他捉了去，一定没有生还的希望了，我和哥哥也会很快被杀害，这种时候，我哪里还喝得下肉汤啊。”哥哥听了妹妹的话，放下肉汤号啕大哭起来。很快有个好心人将此情形报告给曹操，想以此引发他的怜悯之心，放过这两个孩子。谁知曹操听后，非但没有丝毫感动，反而萌发了一种更为惨无人道的想法——他要亲眼看看这个七岁的小丫头，在屠刀面前会是什么样子。她还能如此从容不迫吗？于是下令，立即捉拿孔融的一双儿女。
阴森可怖的刑场，四周有许多围观的人。他们只听说曹操杀了孔融夫妇，还要加害他们的一双儿女。孔融就刑时已经五十六岁，所以大家猜测他的儿女一定是成年人了。谁知，当一群差役把一对被绑着的兄妹带到刑场以后，大家才看清，原来是两个年幼的孩子。人群不由一阵骚动，窃窃叨念：“这么兴师动众地惨杀两个孤苦无靠的小孩子，算什么本事啊，这也太没有人性了。”许多人担心两个孩子见了刀斧手会吓瘫的，便默默宽慰他们说：“孩子，快闭上眼睛吧。”
曹操听说小女孩比哥哥有胆识，便下令先杀哥哥，让小女孩多受些折磨。当刽子手手持明晃晃的大刀走向男孩时，男孩吓得本能地倒退了几步，妹妹见了，鼓励说：“哥哥，别怕，人们不是说，人死了会有灵魂么，如果真的是那样，我们很快就要见到父亲和母亲了，那是多么令人高兴的事啊。”顷刻之间，哥哥果然镇定了，直到喷洒出一腔热血，仍然直挺挺站立着。妹妹面对这极为恐怖的景象，不只没有丝毫惧怕的样子，反而从容自若地伸长了她那细嫩的脖颈，挑起双眼对刽子手说：“快来吧。”那个刀斧手杀过许多人，可从来没杀过七岁的女孩，更没想到这个孩子会如此凛然不惧。他倒一时手软了。就在这刹那间，曹操一声怒吼：“赶快下手！”
七岁女孩引颈受戮，感天动地，令众人挥泪，也会使史学家为之挥毫泼墨。只可惜，所有记载都称这个小女英雄为孔融女，却没有送她一个名字。