书城文学诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品
8067800000042

第42章 [西班牙]维森特·阿莱克桑德雷

Vicente Aleixandre(1898-1984)

1977年获奖作家

欢乐的荫影下,

百花迎着太阳开放,

那个太阳

正是照着我的淡淡的月亮……

我们走上屋顶平台。佩德罗当时住在马德里,他在贝尔加拉太子街的房子有个平台,不知为什么,我觉得从那里望出去的是塞维利亚城的屋顶。他是马德里人,出生在首都一条阳光充足的古老的街道:但是在塞维利亚大学教过几年书,我觉得他在那里的春光滞留的夕阳下,从他住房的高高的屋顶平台上看到了温暖的希拉尔这高塔,这才是“堂·佩德罗”不可缺少的背景衬托。

这个马德里人写的诗歌全是素描,没有色彩,我见到他就联想到塞维利亚。他不修边幅,肥硕笨重,去了塞拉利亚,回来时腰板笔直,仪表整饬,几乎可称是瘦长的身材有了新的和谐,甚至添了蕴含色彩的幽默:那是淡金黄色彩,在可能隐藏着的太阳下熠熠发光;那正是“甘菊”的色彩。

他脸庞的色调浓重,像某些塞维利亚人似的近乎橙褐,一双阅历很深的眼睛澄澈明亮。他带着亲切的嘲弄神情,总是乐意听你谈话。你说着说着,到了某个时候会停下来,望他的眼睛:嘲弄和亲切的光点在宁静深邃的蓝色中消失了,那是一个使你心旷神怡的境界。

岁月推移,人们了解了生活,几乎经历了一切。剩下的是对某些为人类立极的人的崇敬回忆,在那个静谧的真正极限中,人们不会无所适从,仿佛找到并认识了自己。那里就是安详真挚的佩德罗·萨利纳斯。

(王永年译)