沈天鸿
徐文海相信二胡的两根弦可以颠覆一些人的情感世界（《二胡》），我相信徐文海的散文可以丰富一些人的世界——他的散文中，有这个世界已有的和缺少的那些东西。
已有的东西在他的笔下，当然不完全是以已有的状态出现，他改变了它们本来的状态，但同时他让它们保持着它们本来的面貌。这个发现，让我在读他这本散文集中那些叙事的篇章时，很感兴趣。因为叙事就是叙述生活中已有的东西（这本散文集中有一篇的题目就是《叙述生活》），叙事的散文一直很难处理好，很容易干巴巴的，了无意味。徐文海的这种处理方法，使这难题得到了一种解法。我想了想，觉得在叙事中叙述的文字的任务既然是说清楚事情和事情中的人，就很难兼顾其他，所以，让已有的东西保持它们的本来面貌，是不得已的。但散文不是小说，不是说清楚了事情就完成任务了，所以，改变它们本来的状态这个方法就出现了。人或者事物的状态是什么？其实是在结构中的位置、性质，和与这结构中处于其他位置有着各自性质的人或事物的关系，以及这一切的总和的表现。所以，当徐文海在他这些叙事散文中改变了人和事物在生活中的本来状态，给予新的状态时，新的意义甚至意味就产生了。而保持本来面貌的被叙述的生活这时就有了价值：直指人的生活与生存，深入到生活、存在于人心的光明与幽暗的深处。
我觉得我这个发现和判断都是能成立的。至于到底是徐文海先有想法（也就是新的意义甚至意味），然后在写作时决定如何改变它们的本来的状态，还是随着写作的发展，因为本来状态的改变而产生了新的意义甚至意味，我就不知道了。
但这是一种很难推广的写法，因为它能否有美学效果，取决于那状态的改变，而状态的改变是否“正确”和“准确”，取决于改变者的思想和文学的功力。
人和事物本来状态的改变产生的新的意义和意味，就是这个世界缺少的那些东西。
这本散文集中那些非叙事的篇章，尤其是那些以意象为主体的散文，则是靠象征性创造出这个世界缺少的那些东西。
读徐文海的这些散文，还巩固了我很早就有的一个想法，这就是从事文学写作的人，或者说在进行文学写作时的人，要傻一些才行。比如，在《我其实也是一条快乐的小鱼》中，文海很严肃地写道：“这些石头，是光明的事物还是黑暗的事物呢？”“我想起那年夏天的那些鱼，我不喜欢那些鱼，那些鱼被吃掉了。大鱼没什么意思，除了可以吃以外，有什么意思？这些小鱼不同，这些小鱼则像闪电，你甚至感觉得到它们的微笑。”这些全是傻话。但又绝不是一般人能说得出的傻话。甚至可以说，散文和诗歌，最高的境界和水平就是这样性质的傻话连篇。如果再检索古今中外文学名篇，会发现这样性质的傻话很多，并且可以说它们也是靠这样的傻话取胜的。我这样很严肃地提出这个观点，并且很认真地予以论证，也是在犯傻，这种傻让人多么快乐。
当然，文海是个聪明人。我这篇文章中说的傻是相对世俗的精明而言的。聪明人才会思考。他散文中的许多傻话，其实是独到地思考的过程或者结果，并且往往是真理或者蕴涵着真理，上面列举的就是。又如“一条鱼永远不会对水生出仇恨、生出对立，就算河床干涸^它也不会对水仇恨，仇恨不是来自造化的心思，仇恨是来自仇恨自身的东西。”“光明到来，而黑暗潜回水底，但黑暗不是阴险之物，黑暗只是对光明的一种反衬，它们合为黑白二性灵。在这样黑暗与光明的河流上，鱼，风，鸟鸣，在我们的内心光芒闪耀。（《在黑暗与光明的河流上》）”上面指出和分析的两点的混合（当然还有其他，但主要是这两点），形成了徐文海的散文，也就是说形成了徐文海散文的特色与风格，使他的散文值得一读，或者再读。
谨以此文完成文海给我下达的写序任务，并祝贺《我热爱的一切》出版面世。
2011年2月16日