第014节苦乐年华
人是一种善变的动物，尤其是思想和想法，飘忽不定是其常态。这种善变，既随环境的改变而改变，也随自身能力和地位的提升而改变。刚来SW局时，踌躇满志的我，写一个材料，失败一个；失败一个，挨一次骂。如此处境，使我这个天生的文秘爱好者一下变成了一个恐惧者、头疼者、反感者，但迫于养家糊口的责任和身后无路的压力，才不得不硬着头皮，为之拼命。现在，情况变化了，向好了，包袱没了，压力减了，我忽然又打心里热爱起了这项工作，好像又恢复了原形。
我特爱看到领导对我满意而赞不绝口的样子。这简直是一种享受，太有成就感、自豪感了。我的工作，件件都要见局长，原来是成天让领导骂。现在，情况完全倒过来了，成了成天让领导夸赞。士为知己者死，你说，我能不卖力吗？挨骂都卖力，受夸岂不是更卖力？做不了的事情都卖力去做，做得了的，岂能不卖力去做？我是那种不识抬举的人吗？
伴随着发自内心的自豪与货真价实的收获，旧的一年悄然而去，新的一年也呼啸而来。在阳历旧年的最后一天，我终于办成了一件梦寐以求的大事。何事呢？有了一套属于自己的新房子。新房子在距市局大楼不远的一个小区，是楼台市最好的小区，素有富人区之称。这是多年来一直怀有的一个夙愿，一九九四年新婚时，与妻商订：一定要在五年内，在我不超三十岁时买下房子，且在市里。但无情的现实一点也体恤我为之付出的努力，竟差点将这个梦想打压得胎死腹中，永无出头之日，想不到在绝境之中抓到的这根橄榄枝——SW局，让我仅奋斗了一年半就意外地如愿以偿了——这是在面粉厂奋斗了整整四年都一无所获的呀。买房加上装修，总共花了六万四，而我却借了将近四万。
虽说欠了一大笔令人不可思议甚至有点胆寒的外债，但在SW局深深扎下了根的我，却毫无畏惧。我的胆大不是盲目的，更不是打肿脸装出来的，而是有SW局优厚、稳定的待遇作支撑的，有自己在单位如日中天的地位作主的。这一年，我光稿费就挣了五千块钱，加上工资、奖金，还有其它福利年收入将近两万，是当年在面粉厂的四五倍。这个收入，不仅在市局机关紧逼领导们，在社会上也是赫赫靠前。马克思老人家所说的“经济基础决定上层建筑”，果然名不虚传。自我感觉，现在的我，才真正像个男人了。
有了房子后，夫妻俩成天欢天喜地，激动得见谁跟谁说。因为这是一个完全按自己规划和盘算实现了的夙愿。事情不是件小事情，其给夫妻二人带来的成就感更不小，由此衍生而来的自信心同样不可小觑。房子不仅给我长了面子，长了志气，也让我真正在这座喜欢的城市立稳了足，之前那种身如浮萍的漂泊日子再也一去不返了。
SW局是个征收单位，收入任务自然在年初就得分解下达。省局给市局下，市局给县区局下，县区局给各征收所下。当然，也不仅限于分配收入任务，其它工作任务，也得在年初下达。一年之季在于春嘛。下任务，就得开会，这样就产生了一个雷打不动的一年一度的“全市SW工作会议”。这是SW系统从上到下最重要的一个会议，承前启后，继往开来。
开会，就得讲话，讲话就离不了讲话稿。离不了讲话稿，就与文秘人员脱不了干系。这是机关的一条铁律。同样，工作的重要性，决定了讲稿的重要性，讲稿的重要性自然也就决定了讲话者非一把手莫属。在楼台市SW局最重要的“全市SW工作会议”上，每年的重头戏都是这样的：一把手代表市局党组，回顾、总结上一年度的工作，安排部署新一年度的工作。而一把手在这个会议上的讲话稿，历来被视作水准最高、难度最大、最让人头疼，但同时又最能体现秘书的水平和能力。这不是写材料，而是给全市SW系统安排工作呀。
我来之前的那几年，为写好这个讲话，一般先要召开一两次局务会，由市局领导和各科室负责人参加。在这个小会上，先传达贯彻省局有关会议精神，然后再由与会者集思广益、群策群谋，共同商讨一下新一年度该做什么，怎样做。开会的时候，由列席会议的文秘人员根据会议讨论情况，起草讲话稿。听说以前这一直都是刘主任的“专利”。去年，刘主任功成身退时，就将接力棒交给了我。众人讨论时，由初来乍到的、不堪重任的我做笔记，完后整理成张局长的讲话稿。但我费尽心血、绞尽脑汁、加班加点，写了两个礼拜，写了一万多字，人家张局长仍不满意，说陈词滥调，一点新意也没有。开会时，老汉念都没念，放在一边，就天马行空、自行发挥去了。这让我很委曲，因为我完全是按与会者的发言情况去整理的，要说没有新意，也是他们发言没发出新意来。责任在我，但又不完全在我，巧妇难为无米之炊啊。而且，人们的发言，东一句西一句，没有条理，没有主次，没有逻辑，光理出个层次，理出个头绪，就非常不易，想不到领导一句话就给全盘否定了。
但今年却出现了意想不到的情况，省局的全省SW工作会议已结束好几天了，市局还没有召开局务会，讨论和安排自己的会议。按往年惯例，省局的会议一开毕，市局就开始马不停蹄地张罗筹备自己的对口会了。当然，所谓的筹备，主要是指文字材料，也就是张局长那个必不可少的足可干掉文秘人员性命的讲话稿。这让我这个专事讲话稿起草的人，心急如焚。我生怕事务缠身的领导大人忘了这事。市局刚刚喜迁新楼，事情一下比原来多了许多，也稍显点乱。如果领导们忘了这事，我可就被动了，时间来不及呀。贵人多忘事，这是有可能的，但贵人们可以忘记一切，但绝对不会忘记让我写讲话稿。这种事关全局、对各项工作皆需面面俱到的讲话稿，得写一万多字啊，那可不是突击搞定的，况且会也不开，方向也没定，内容也没定，让我怎么写？
对单位工作，我倒是非常熟悉，但领导不定调子，不敲重点，再熟悉也不敢贸然动笔啊，否则就是盲人摸象，无的放矢。这不是招骂吗？一年多来，拼个半死，才好不容易得到领导的认可，如果现在再出上一次这样的差错，可就前功尽弃了，恐怕连个年也过不好了。我把这种顾虑跟肖主任一说，肖主任马上就去见张局长了。功夫不大，张局长打来电话，叫我去一下他办公室。
我高高兴兴地来到了张局长的办公室。列位，绝对是高高兴兴，现在的张局长见了我可是满面笑容，亲切得不得了。我也再不用像先前那样两股战战，时刻准备着挨批挨冷脸摔了。老汉善笑，一见我，就开门见山地、习惯地嘿嘿了两声，然后说，今年的“全市SW工作会议”估计下周就开，我那个讲话你给弄吧。我吃惊地问，张局长，不开局务会讨论，那我写什么呀？老汉又嘿嘿了两声，大方脸笑得像海棠花，说，开什么开？他们能提出个啥？你琢磨着弄吧。我更加愕然，嘴张得再也合不拢，但又什么也不能说，不敢呀，再说就是抗旨了。我无助地看了看立在一边的肖主任，希望他能帮我说两句。肖主任见我这副表情，笑眯眯地说，刚才我和张局长商量了一下，决定让你独立起草今年这个报告，没事！张局长说你能，你一定能，好好干吧！天啊，本指望他帮我说话，谁知他却…。。
“领旨”之后，我冷汗淋漓地从局长室出来，心里又急又火，又茫然，不知如何是好。这可是赶着鸭子上架呀。这不是一个写材料的问题，而是给全市SW系统安排工作啊，这是我做的事吗？领导啊，怎么什么指示也下，也不考虑符不符合实际。在纷乱的大办公室坐了一会儿，我心里越来越乱，便来到对门的“秘书室”。
市SW局喜迁新居后，由于房间多得实在用不了，不仅给各部门配置了大办公室，还为部门负责人包括正副科长，各配了一个单间。我这个写材料的，也隆重地沾了一大光，得到了一间写作专用间，肖主任美其名曰“秘书室”，让我和小唐在手头有重要材料时，可离开闹市一般的大办公室，来此“造车”。有了这间屋子后，我特意从家里搬来两盆吊兰，摆在了铁皮书柜的顶子上。我有养花的习惯，在面粉厂上班时，就有，还养了十几盆。不过，也没有什么名贵花种，尽是些易于成活和伺弄的草木一般的普花普卉，如吊兰啦，令箭啦，万年青啦，四季海棠啦，柳叶桃啦，等等。秘书室的这两盆吊兰长势很旺，比家里那两盆还长得好，绿得透亮的藤蔓长长地垂着，丝绦一般的叶片，水灵灵地一闪一闪。看上去就像一位初沐的少女，人见人爱。手里有材料的时候，我爱来秘书室办办公事。没有的时候，也爱过来闲坐坐，看看花草，静静心，想想心事。
清静的秘书室里，冬日的阳光透过浅绿色的窗玻璃直撒进来，屋子里处处都明晃晃的，温暖如春，但我不仅感受不到一点暖洋洋的感觉，相反还体验到了一种莫名的冷。唉，这该怎办呀？我无助地、满身疲惫地坐在了沙发上。做了一年多专职秘书，写了那么多不计其数的材料，我愈加体会到，领导讲话是最难写的，张局长的讲话更是难上加难。这老汉的讲话稿，无论是开大会用的，还是开小会用的，都堪比“哥德巴赫猜想”之于陈景润。给他写材料，得闭上眼睛，琢磨上大半天，想出新东西了，才可以动笔。想不出新鲜货，是万万不可以动手的，否则绝对是南辕北辙，越走越远。最终的结果是，费力不讨好。尤其是这个如此重要的全局性讲稿，我还没有独立完成过呢。去年众人定了调子、方向和大致内容，我写了半天，张局长都不满意，今年什么也不管，纯粹让我闭门造车，我怎么造得出来呢？写材料是脑细胞的严重损耗，甚至是死去活来的损耗。但这个讲稿，即使把我小命搭上，也还是没有底子。是的，现在的我不同于一年前了，算得个能写的，但还不是万能的。但领导好像把我当成了万能秘书。
此后，在这个屋子里，我像立地成佛一样，一呆就是两天。托我佛的大慈大悲，还真把当年、下年全市SW系统已做、应做的工作给理清了，想妥了。第四日晚间，一个洋洋万言的报告终于新鲜出炉了。第二天，讲稿经办公室新任的打字员小崔那只快手打印后，马上就交到了张局长那里。老汉看了半天，居然说：行！在几天后召开的全市SW工作会议上，我起草的报告顺理成章地在大会上“唱了红”，这让我非常欣慰与自豪。这可不是一般的讲话材料啊，这是SW系统的“一号”材料啊！从此，这个讲话稿就历史性地永远落在了我的头上。不管SW局人事发生多少变迁，都铁定的由我起草。从某种意义上讲，就等于给楼台市SW系统一直在安排工作。
讲话稿是如此，另一项重要工作——科研工作也不例外，自去年首次给张局长写了一篇受老汉盛赞的调研报告后，就永远地属于了我。去年如此，今年如此，以后几年，年年如此。SW局是个纯业务性的条管单位，省局这一级，与总局那一级联系非常直接、密切。总局很重视科研工作，省局自然也不会例外。总局给省局下达了年度科研课题后，省局这个二传手很快就会给各个地市局分配下来。但市局这一级就没地方分了，县局一级的那些人，你让他搞收入去，他还行；让他搞科研，是绝对不行的。可以给他们分，但分也是白分，你等上半年，交给你几页一无用处的东西，就再也不理你了。还不如自己直接干踏实，免得误事、生气。
一般情况下，科研任务是4月份分配，10月份完成。完成之后，由省局科研所组织召开一次全省SW系统科研工作会议。当然，这种会议同样离不了文字材料。省局的会，省局领导讲话自然由省局人去组织，这一点用不着各地市局操心。各地市所做的工作，是保质保量按时完成省局下达的重点科研课题，形成科研报告，在大会上宣读、交流。前面郝局长让我在大会宣读的那篇调研文章，即是这种科研报告。
应该说，科研工作是一项系统工作，绝非一人之力可为。尤其是在地市这一级，既涉及理论层面，又涉及实践层面。按正常程序，须成立一个由多名业务人员、一线干部和优秀文秘人员联合组成的课题组。大家先在一起探讨，再进行分工，之后分头行动、各做一块，最后再加以汇总，交由执笔人撰写。但楼台局的实际情况是，跑调查、搞数据、作分析、执笔全由我一人包揽，由我一人操“刀”。这在全省SW系统是绝无仅有的。每写一篇调研文章，我几乎把与之相关的SW资料都翻了个遍，从SW理论到SW政策，再到一线实务，无不进行认真研究和反复琢磨，难怪有人说我比业务人员还业务通呢。如此繁杂而艰难的工作，使我不得不像一头负重的老年，年复一年、日复一日地迎难而上。所幸的是，年年都不辱使命，圆满地完成了任务，并代表市局在全省的专业会议上发言。
科研工作是一项苦差，谁遇上都会躲着走，谁摊上都会设法推脱，换人换将是常事。所以，几年来，全省兄弟单位科研队伍人事频繁变动，一个个新面孔层出不穷，只有我，是唯一一位伏枥的老骥。这既有我自身的因素，又有环境的原因。环境的原因，一个是在楼台市SW局，除我之外，别人未必做得了；另一个是有福享的SW干部，谁愿意受此大苦，遭此大难。我的因素其一是，楼台市SW局在我水尽山穷之时给了我一个免成下岗职工的机会，我就应知恩图报，不遗余力地把这项自己能做且做得好的工作揽下来，完成好，为楼台市SW局争光；其二是，这项工作能充分显示个人水平，有职业荣誉感、自豪感、成就感，尤其是在全省开会时面对众多领导和同仁的瞩目和注目时。其三是，身份使然，我“不下地狱，谁下地狱”，这一点还在后面专门来说，此处暂不多谈。
在全力以赴完成省局重点科研课题的同时，我还每年主动深入SW一线，调查研究，撰写五六篇调查报告或业务论文。值得欣慰的是，从九八年起，凡我写的文章，一投向省局刊物，立马就能发表，绝对不会“脱靶”，100%的命中率，九八年我给省局投了五篇，发了五篇，这种旺势一直保持到了二OO一年。在跑关系、打点成风的年代，我从未向刊物编辑表示过什么，连个最起码的招呼都没打过。我不明白，是自己的文章着实过关，经得起那些异常挑剔的编辑的推敲呢？还是他们知我处境艰难，动了人类最神圣的恻隐之心而网开一面？
虽说取得了一些收获，但绝对不是说文秘工作的难度小了，易做了，没有苦了。文秘工作，永远是机关工作的第一难。不是的，我还没有到了好了伤疤忘了痛的健忘地步，曾经为之付出的千辛万苦时刻记忆犹新。即便现在干得这么顺手，也仍是时刻苦水相伴、汗水相伴，如临深渊，如履薄冰。不敢健忘曾经沧海桑田的付出，也不敢健忘改变自己处境的那个神圣法宝：学习，学习，再学习。是啊，文秘工作离不了学习，离不了终生学习。唯有时刻学习，才能跟得上时代节拍，才能有源源不断的鲜活思想，才能有激情喷涌的新鲜文字，才能赢得领导的持续青睐。所以说，这项工作始终都是一项苦乐交织、以苦为主的工作，我因此而度过的汗与泪的岁月，可谓青春路上的苦乐年华。
在SW局，在这个三百六十行最难干的行当中，我苦并快乐着，快乐并苦着，用苦与乐编织着青春的花环，编织着理想的花环，编织着希望的花环，“迎来日出送走晚霞，斗罢艰险又出发”。人们常说，青春路上不言败，是啊，我的青春就这样高歌着玩命干的号角，夜一程，昼一程，风一程，雨一程，走过春夏，走过秋冬，走向前方……