由瓷窑坐拉陶瓷或煤的顺车到周家地，再向南步行十里路才能到家。经常搭顺车并不方便，下了车还要步行，回趟家很不容易。我便想着能买一辆二手自行车，因没有钱，一直推着无法实现。
一次周末回家，无意中揭开装面的条缸盖，发现面粉不多了。问妻家里还有其他粮吗？她说就缸底那些。当时妻和大女儿还吃着国家供应粮，粮本子规定供应到当年夏粮收获时作废。我算了算，到下月买粮时间还有半个月，而那些面粉只能吃一周多。这一下我着急了，一边埋怨雅芬粮接不住茬咋不早点说，一边考虑如何解救即将断粮的困难。
想来想去，决定去山后寻粮。
由瓷窑去山后，汽车路只通到红土，再过去便是山路，只能走架子车和自行车。最近的村庄离瓷窑也有二十多里路，步行是绝对不行的。借钱买二手自行车已势在必行。我托熟悉的工友们替我打听，希望尽快找到售主。
放出风的第二天，我刚走出坡上的独门小屋，便见张成仁骑辆车子在坡下的球场子上转圈圈。一见我便大声喊：“宰北，你不是要买车子吗？快来试试。”
原来是辆要卖的旧车子。虽然车胎很破旧，外表也不搭眼，但看上去大架没有受过损伤。因急需，便有点“饥不择食”了。
价格讲到五十元那车主再也不松口，最后牙一咬就买下了。我当时分文未有，五十元全部借的，最大一股子是借老林的。他住在后山腰的窑洞里，属于以倒卖陶瓷、粮食为生的黑人黑户（无住地户口I单身一人，和厂里工人很熟。老林长个鹰钩鼻梁，看上去是个难打交道的主儿。但他却帮了我。
一位会修车的工友帮我修了闸，粘好跑慢气的车胎。我卖了两摞二样子碗，准备了油漆柜子的工具和一点材料。除了用碗换粮，还想试一下能否耍耍手艺。
一切准备好，我去厂里请假。管政工的周干事是位转业军人，在部队上当过团参谋，讲话很有水平。听说我家里马上要断粮，他干脆利落地准了假，让我先去找粮，把家属的生活安顿好再来上班。
会计滕泰邦是个极其平和宽厚的人，在职工中威信很高。听说了我的困难，急忙从抽屉里找出他陆续节省下来的四十多斤杂粮饭票，硬塞到我手里说：“宰北，你先去食堂打些包谷面吧。虽是杂粮，总可以解解急。我的口粮足够吃了，不要再还我。”
滕会计的慷慨救助让人感动，但我想他家属在城里，口粮不会太宽余。我没有收他的饭票，只是跟他讲，先去山后寻粮，若实在搞不到时再来求他帮忙。
我决定先去白茨垄。听落户到那里的工友包鸿祯讲，陶家姨爷家在白茨垄。老人向他打问过我的情况，并捎话让我有空了到他家浪去。
从瓷窑到白茨垄四十多里路，先是山路，忽上忽下地绕着沟走。碰见陡坡，两人便下来推着车子走。开始以上为主，过了大山一路缓下坡，眼界逐渐开阔，展现在前面的是起起伏伏的一片大川地。便是靖远东面最边远的东川，包括五合、东升几个大公社，我们统称山后。远远望去，天边隐约可见的香山已属宁夏地界。
白茨垄隶属五合公社管辖。包鸿祯领我到了陶家。姨爷年近古稀，面容清癯却精神矍铄；瘦高个子，身板很硬朗。见到我，老人十分高兴。他那一绺疏朗有致的胡须说笑起来微微颤着，显出几分优雅来。看得出老人属于那种有胸襟有见识的农村隐士型的人物，给我的第一印象非常好。
陶家姨爷是碎妗子的父亲。当年母亲病重，二哥宰瀛到五合找金生琰表兄寻食品时，曾得到老人的帮助，二哥一直不忘。“文革”前姨爷去县城，被二哥邀至家里做客。临行二哥特别赠老人一对紫砂茶壶做纪念。
这次，我又在姨爷的帮助下，两摞碗换了四十斤黄米，又介绍我给村里一家人油漆了一个花柜，管吃喝外得酬金十五元。
姨爷准备让我给他漆画材枋。借此宣传我的手艺，帮我在附近村庄里揽些画柜油材枋的活。
边远农村，许多人家在庄稼丰收、手头活泛时，便给六十岁上下的老人做好棺材，我们叫材枋或枋儿。遇见好画匠便油漆彩画，像家具一样放在家里，谓之寿材。
东川远离县城，所谓“天高皇帝远”，上边的“极左”路线执行得不是太厉害。许多人家都有藏粮，在这里靠手艺挣些吃食是不成问题的。
一则带的油漆材料有限，再加上担心着家里断粮，我决定先把黄米送回家，准备些材料，再来山后做活。
我告别姨爷一家，驮着粮返回厂里。往返也就四五天。
回到家里，本打算做些准备，再去山后耍手艺挣粮食。就在这当儿，县上通知下来，凡下放户，国家再供应一年口粮。这样，我便打消了再次请假去山后的想法，安心回厂里上班，寄希望于能早日转正，增加工资。
我明白陶家姨爷之所以提出让我给他画枋，主要是想帮我打开活路。他的枋子并不是非要我当时就画不可。所以，没给老人油画寿材，我也没有啥遗憾。心里存的是对老人热心帮助我解困的一份感激之情。
2006年2月26日
土搁梁
家属落户鸾沟后，我用县上给的安置款买了六立方寸木料。一共三根圆木，短一点粗一点的是门窗料，一根够两通间的梁，还有一根细一点的大头截一间梁，小头劈开可当两根半截椽子使。是请懂行的木工帮我挑选盖三间土搁梁的中梁和门窗料。
所谓土搁梁，是指没有顺水担子，直接将中梁搁在土侧墙和土隔墙上的简陋土房。
买回木料，安置费基本花光了。盖三间房还需要三十根椽子，当时沿河一带农村的白杨椽子一根七至八元。买椽需二百多块钱，这对我来说是个天文数字。看来当年夏天要盖三间房困难太大，但不盖房又不行。我当时有个大胆想法，先把三间房的土墙砲起来，只搭隔墙里一间的上盖，前面两间留着墙圈圈，等以后有力量了再苫上盖。当然，这是实在没法子的考虑。
妻子本来就有病，生过二女儿后，更是经常腿疼，不但没法劳动，还要吃药打计。我因请假缺勤，每月三十元的工资很少能领全。如此困顿处境，又要盖房子，便只能做最差的打算。
谁想天无绝人之路。就在这时，陶瓷厂为家属下放的职工由甘南拉回了一车木椽，也分给我十四根。虽然细一点，却是松木的，每根只收五元钱，比白杨椽子还便宜好几块。我决定借钱也要买下来。
首先想到城里的几位朋友，打算先去向他们张嘴，每人借个二三十元，估计问题不会太大。
是个星期六的下午，我骑着车子进了城。先去师范学校看望二哥。二哥问了我的情况，当听说我为买椽子专门进城借钱时，二哥问了需要的大体钱数，想了想对我说：“你先不要找人借，过河去看陈家姨和姨父吧，我晚上跟家里商量一下，看有没有力量帮你筹上钱。你明天上午过河到家里来，见了面再说。”
这是我事先没有想到的。“文革”开始，二嫂被下到三合学校，几个孩子也有可能被遣往农村。那一段嫂子虽然回了附小，但我知道他们也有困难。加上亲哥哥，给了钱是不会要我还的。我不愿意给哥嫂们增加困难，所以，进城前根本没想跟哥哥张嘴。因为二哥问我盖房的准备情况，才说了这事的。
二哥如此讲了，我也没有再说啥。离开学校便骑车去了糜子滩。
第二天上午十一点多，我到陸庙三道巷时，二哥正在家里等我。他脸色不太好，见我一到，便和我一起出来。走到巷子里，二哥说：“哥没能力帮助你，你不要怨别人，要怨就怨我吧！”
原本就没想给二哥添困难，那个阶段哥哥家里确实也有难处，所以对这个结果我是有思想准备的。我根本没有怨二哥或二嫂的意思。然而，对于历来把孝敬父母和关照兄弟看成天经地义的二哥来说，没法帮助困境里的小弟让他十分难过。我推着车子和他一齐走向街道时，虽然两人再没说啥，但二哥的心情我是深深地感受到了。
到了东街药材公司门口，我准备进去给妻子买药。二哥掏出身上的零用钱要给我，我说买药钱我已准备了的。他不再坚持，用有点凄然的眼神一直看着我进了药铺，才向去师范的巷子拐去。
买好药后，我按事前想好的路线，先后找了两位关系最好的朋友。向他们谈了情况，张了借二三十元钱的嘴，竟然都遭到婉言拒绝。这个我没有想到的结果，一时间动摇了我去找其他朋友借钱的信心。心里突然明白了：朋友们都不宽裕，但也不是拿不出二三十元借我，关键是当时的我已经困难到让别人看不见钱能还回来的希望。
我不想继续在城里借钱了。打算去李耀星家喝点水，吃一口包里装的馍，起程返回鸾沟。
耀星是朋友中最穷的一个。一家子农民，老的老，小的小，负担很重。全家就他一个人当着个民办代课老师，每月三十元的工资。所以我根本没想过向他借钱。
像以往一样，到了他家总是坐在上房的通间坑上聊天。他看我脸色不好，便关心地问我家里下乡后的情况。当听我说到借钱买椽的事情时，他突然站起身来，从炕里侧墙上钉着的一块小隔板上取下一个纸包。边打开纸包边对我说：“这里有九十块钱，不知够不够？你全拿去用吧。”
我一时间傻了眼，转过神来时，我对他说：“我现在很穷，你就不怕我给你还不上？”
“看你说的，你是哈人我还不清楚。”耀星的一句话让我霎时热洎盈眶，硬忍着才没让泪水流出来。
耀星告诉我，他存了一百元钱，是攒着年底给队里交粮款用的。前几天同事梁老师借去十元，还有九十元，反正他暂时不用，让我先拿去添上盖房，年底能还来就行了。
听了他的话，我拿了八十元，十四根椽子七十元就够了，多十元留着应个急。我想即便到时挪东墙补西墙也不能误了耀星给队里交粮款的时间。
买回了厂里分配的十四根椽子，我盖房的信心高了起来。
乡下盖房用湿土打胡基（土坯鸾沟里吃用的都是井水。井很深，七八丈长的皮井绳搭在井口的一个辘轳上，一般是两个人一起打水，牛皮兜子在井里淹满水后，一人背着绳头走向远处，另一人站在井口一把一把地换着手帮着拉，水吊上来时，远处背绳头的停住脚，井沿上的将水倒进水桶里。拉绳头的便会拽紧井绳往井口小跑而来，辘轳飞快地转动，空牛皮兜子很快便下到井底，然后淹满水再拉。
当然，一个人也能打上来水。有两种打法，一种是站在井口上将搭在辘轳上的井绳一把一把地拉上来，一只手拽住绳，另一只手捉住装满水的兜子。这需要力气大。力气小拉起来很累，便采取背着井绳拉向远处的办法。井口地势高，拉绳的那段路有点慢下坡的斜势，背着绳拉比站在井口往上拔轻松得多。水兜子拉上来时，用脚踏稳井绳一步一步换着回到井口去倒水。若有一脚没踩稳让绳松脱，那装满水的牛皮兜子便会带着井绳飞快地滑回井里，下落的力量很大，搞不好会把井绳带下井底。我虽然也能背着井绳拉上来水，但却始终没敢踏着井绳自己回来倒水。主要是怕把井绳掉到井里，那样就麻烦大了。
我每次担水，总要看井沿上有人时才去互相帮着往上打。妻子腿疼时，我每周回家便要打足够用一星期的水。好在家里不缺水缸。妻病好些时，总是左邻右舍的几个婆娘们喊着一齐去打水。
也有过井沿不见其他人，而家里又等着用水，便只能采用井口拨拉的方法，那是很吃力的，尤其最后抓水兜子那一下更是费劲。如此困难的取水，要拉井水洇够打三间房胡基的湿土，对我来说是件困难事。
住在宝积山打石头的石生银表兄因去瓷窑买缸和我认识了。他小时候常跟着二哥宰瀛玩耍，对二哥很佩服。和他一起的本家哥哥苏义也是个很仗义的人。他很同情我的困难，联络了三四个一起打石头的乡亲到鸾沟帮我拉了一天水。
人多，又是长期下苦的农民，虽然深井取水也让这些用惯了黄河自流水的庄稼汉们感叹不已。从井沿到我的房基地又有几个上坡，但在他们的帮助下，那天我们拉了十四五桶水，据庄邻讲洇下的湿土足够打三间房的胡基了。
岳父家帮我放了几棵白杨树，又用院里已经死了的柏树截了几节子短椽，加上其他亲朋送的几根白杨杆杆，总算凑齐了三间房的椽子。
至此，我便大着胆多方拉账借债，雇人打胡基，买竹帘子……备齐了盖房的所有材料。
农村盖房都是庄邻互相帮忙，不少农民都能砲墙。鸾沟人情憨厚，除了生产队派的社员外，还来了不少主动帮忙的村民。
我在极其困难的情况下，也和其他下放户一样，在当年的夏天盖成了属于自己的三间北房。虽然是土搁梁，在鸾沟下放户里也是最简陋的，但对于我已经非常不容易了。
在克服重重困难的过程中，我得到了许多亲朋庄邻的关怀与帮助，感受了人与人之间的善待和真情。
2006年3月4日
李耀星
我与李耀星的交往，是从筹备一个小型展览开始的。
一九六五年下半年，我在仁义小学代课，被临时抽调到三合公社参加全县耕读教育展览的筹备工作。在那里见到了由县城来的李耀星，他当时是城关乌兰小学的民办代课老师。
展览采用对开大的硬纸板裱上白纸，做成统一大小的图片，有图画有文字。美术人员就李耀星和我两个人。分工时，李耀星征求我的意见，我说自己字写得不行，他便主动承担包括标语口号在内的全部书写任务。对我说：“你经常画速写，人物画得好，就设计画面吧。”
他除了用老宋体书写部分标题外，绝大部分文字用隶书抄写，既整齐又美观。
他对我的画面总是持肯定态度。其实他的人物画得很好，一点不比我差。
我想如果两个人都写不好字，展览便办不成。那次展览后，我开始留意美术字，说不定哪一天会用得着。
县城不大，几个喜欢画画的互相都是知道的。只是在这之前，两人没有来往过。
我们合作得很愉快。工作一天，晚饭后，两人便漫步来到黄河边，坐在堤岸上看让夕阳染成金黄色的河水，无拘无束涌着波涛，哗啦哗啦地向下游奔流而去。河面上的金色跳跃着闪动，美丽极了。河对岸，糜子滩的树丛、田野在黄昏的残阳里变换着色彩，诡谲而神秘……我们敞开胸怀，谈各自的人生经历。倾诉痛苦也抒发快乐，相互间真诚而坦荡。
半个月下来，我们成了朋友。
李耀星是一九三六年的人，比我大六岁。中师毕业后分到定西县大城小学当老师。他出身好，又能干，很快人了党，没有几年便当了大城小学校长。
大城小学是定西城区中心小学，年轻有为的李耀星成了定西县教育界的知名人士。县上领导对他的能力很看好。
谁知就在县委准备提拔他担负更重要的职务时，他却突然病倒了，而且越来越重，以致医生和本人都认为难以治愈了。失望里，他辞职回到家乡。
那时候，他在家乡已经订婚，未婚妻是营坊滩的姑娘。对他身患重病，丢掉工作回家的事，亲戚家传来了闲话。耀星听到后，既伤心又生气。一天，他拄着木棍，拖着衰弱的身子，挣扎着来到姑娘家，要求退去婚约。那女子外表端庄温顺，内心极有主见。她说：“不管别人咋说，我都会等着你。你就回去安心治病吧！”