对于那些来自印度、尼泊尔、不丹或巴基斯坦的信徒而言，到冈底斯朝圣之途无比神圣，同时也异常艰辛。一般人很难想象，和藏民磕等身长头一样，走上一年半载，数千里路，有的要穿过无人区，有的要翻越喜马拉雅山，多少人甚至倒在朝拜的路上。居住在冈仁波齐附近的人是幸运的，他们拥有冈底斯就拥有了一种至尊，他们去尼泊尔、印度或青、康藏区，只要一说他们来自冈仁波齐，就会受到特殊礼遇。印度教徒认为，只要朝拜过冈底斯山，其他的山就不必朝拜了。花两三天时间围着冈仁波齐转一圈可洗尽一生罪孽；转上十圈，可在轮回中免受地狱之苦；转上百圈，便可以升天成佛。
每12年一次的马年朝山盛会更是延续至今。人们都相信，马年来冈底斯朝圣一次，等于常年朝拜13次，因为大小众神都会在马年聚集于此。
冈仁波齐是冈底斯山脉的主峰，海拔6700米，山顶有28条冰川，面积89平方公里。冈仁波齐有着大量的水源，是恒河、印度河和雅鲁藏布江等大江大河的发源地。阿里地区的四大河——马泉河、狮泉河、象泉河、孔雀河，就从冈仁波齐四方流下，这四条河也就是上述几条大河的源头。据苯教经典描述：流向北方的是狮泉河，饮了狮泉河之水的人们勇似雄狮；流向南方的是孔雀河，饮了孔雀河之水的人们如孔雀般可爱；流向东方的是马泉河，饮了马泉河之水的人们如良驹一般强壮；流向西方的是象泉河，饮了象泉河之水的人们壮如大象。这四条河最后都流向了印度。
冈仁波齐是世界公认的神山。其实冈仁波齐并非这一地区最高的山峰，但是只有它终年积雪的峰顶能够在阳光照耀下闪耀着奇异的光芒，夺人眼目。冈仁波齐四壁对称，形似平顶的金字塔，山形与其他山峰截然不同，威凛万峰之上，极具视觉和心灵震撼力，让人不得不产生一种宗教般的虔诚与惊叹。
我们停下车，久久地望着神山，不知道如何去形容它的壮观，也找不出文字来形容它洁白耀眼的光芒，只好呆呆地望着，望着……望着山，望着虔诚的信徒和他们艰难的脚步，以及他们弯着的腰身。我们不准备去转山，也没想过升上天堂与转世轮回，我们只是被冈仁波齐的雄姿所震撼，被那些怀着纯朴之心渴望与天堂对话的信徒的执着精神所感动。冈仁波齐，用你的神力保佑他们吧！
玛旁雍错位于岗仁波齐峰东南不远处，纳木那尼雪峰北侧，冈仁波齐峰之南，海拔4588米，面积412平方公里，湖水最深可达70米，是世界上最高的淡水湖。玛旁雍错湖水蔚蓝，碧波轻荡，白云雪峰倒映其中，周围自然风景非常美丽。自古以来，佛教信徒和苯教徒也都把它看作圣地，是世界中心。玛旁雍错也是我国湖水透明度最大的淡水湖，14米之下能见到鱼儿游动。玛旁雍错的水来源于神山，所以，玛旁雍错与冈底斯山脉主峰冈仁波齐一起，是亚洲四大河流的发源地。唐朝高僧玄奘在《大唐西域记》中，将玛旁雍错称为西天瑶池。每到夏秋季，佛教徒扶老携幼来此朝圣，在圣水里沐浴净身以延年益寿。历来的朝圣者都以到过此湖转经洗浴为人生最大幸事。
玛旁雍错有着圣湖之王的地位。信徒们认为，这里的圣水能洗掉人们心灵上的五毒，即贪、嗔、痴、怠、嫉，清除人肌肤上的污秽。所以每年夏季，印度、尼泊尔和西藏的香客纷纷到此转山、朝圣、沐浴，以求功德。他们还将圣湖的水千里迢迢带回家去，当作珍贵的礼品，馈赠亲友。
虽然不是佛教徒，但对于圣湖的期待也已充满了我们的心胸，离开冈仁波齐后，心无旁骛地朝她走去。远远就看见一片深蓝的湖水，湖水是无法形容的蓝，不知是天空融化在湖水里，还是湖水到了天上。水透彻玲珑，幽幽的，蓝蓝的，泛着翡翠的晶莹，带着旷古的气息。可是我却再也找不到什么文字来描绘她的美，我只会说那是一种让人窒息的美！忽想起前年芦苇在湖边给我打电话，电话里她泣不成声。另一个朋友，当她看见玛旁雍错湖后，说了句“就让我死在这儿吧”，今天我完全能理解她们的感受了，因为我亦同时被大美震撼，难以正常吐气了。
据说站在高处看玛旁雍错，可以看得很远很远，甚至可以看到自己的前生和后世。
高原上美丽的湖泊很多，大多呈现的是清澈宁静，有着非常纯粹的美。而玛旁雍错也是美的，美得恬静，美得圣洁，美得摄人心魄，更美得尊贵，那是一种令人深深折服的美。她是安然的，有包容一切的气度，她的安然足以消解世间一切浮躁，让世间一切虚无缥缈的东西在心中坍塌。在玛旁雍错身边，高大等同渺小，骄傲可变谦和，卑微者不再觉得自己卑微，高贵者亦不再显高贵。云水浩渺，清亮而深沉，她包容着整个世界，震撼着每个灵魂。在她面前，一切人只要你还有资格称之为人都会觉得自己是有罪的。在她面前，谁都会感觉到大自然的圣洁和自己的污秽。面对湖水，奸商们大概暂时不会想着怎么样造假坑人，工薪族不会再想着怎么去流大汗加班赚钱，学生不会去想如山的作业……不知道贪官们面对如此纯粹、如此震撼人心的大自然，还会不会想着怎么样拍上欺下，怎么样贪污腐化，怎么样玩弄权术、玩弄法律，把老百姓盘弄于股掌之中……
人若不觉悟，即便是神山圣湖，又何能洗尽人的罪孽？
恋恋不舍地上了车，朝中、尼、印三国交界的普兰县驶去。路的右边出现了又一个蓝色的湖。那是拉昂措湖，也叫鬼湖，玛旁雍错湖和拉昂措湖与进普兰的公路隔路相对。藏语里的“拉昂措”，意为有毒的黑湖。玛旁雍错是淡水湖，而拉昂措是咸水湖。拉昂措，海拔4573米，面积286平方公里。拉昂措湖水呈深蓝色，似乎比玛旁雍错更蓝。
我们从一条土路上把车开到了湖边，像西藏所有的湖一样，鬼湖也一样的美丽，一样的深蓝，一样的摄人心魄。湖周围没有植物，没有牛羊，死气沉沉，没有生机，也没有玛旁雍错湖那么多的游人。湖边只有我们四人，无声地看着平静的湖水。这真的是鬼湖吗？不，她也是大自然的杰作，也是美的化身，难道湖水也会和人一样，分个三六九等吗？都是很美的湖水，只隔着一条马路，难道一个是皇后，一个就会是阎罗吗？拉昂措正在经历湖体消缩、湖面水位下降、湖水矿化度升高的过程，但它仍不失为一座景观壮美的大湖。鬼湖与圣湖中间至今仍有一条河相通，但无水。鬼湖中有一个小岛，据说岛上有一小寺，每年冬天，湖面封冻结冰，寺中的喇嘛才与外界有所联系。鬼湖与圣湖一样，都是鸟类的天堂。在我看来两个湖都一样，没啥谁好谁不好的，都是多事且庸俗的人在那瞎比一气，鬼湖和圣湖在同一座雪山下生存，厮守着，经历了亿万年的沧桑岁月。
到普兰天已黑了，找了家宾馆住下便去吃饭，顺便买些路上的给养。两个女孩不知从哪得知普兰县城有印度和尼泊尔商贩一条街，想去买人家的围巾啥的，说是价格不贵，质量不错。向卖水果的老人打听那街在哪儿，得到的回答是，有是有，但没那么大规模的街市，要买，也得明天啦。我一听笑了。燕子说明天要早出发，出普兰要拍高达7694米高的纳木那尼峰和玛旁雍错日出，买东西肯定得给看风景让路啊，咱们出来不就是看景的吗？看到她俩老望着那尼、印人摆摊的街市，我逗她们说，这里就是中、印、尼三国的交界点，沿孔雀河谷有路通往尼泊尔、印度，咱们别走了，明天越境出去吧，一会儿就到，到那儿你想买啥就买啥，比咱们这儿便宜多了。大家笑一番也就罢了，边防部队也不会放人出去的。
次日一早，摸黑爬起来上路。路好，也没车，几十公里一会儿就开到了，到一处既能看到纳木那尼峰雪山又能看到玛旁雍错的山包上停车，天还没亮，这是我们出江西后第一次起这么早。高原的夜晚很冷，寒风透骨。小不点和小杨在车里睡觉不肯出来，燕子和我爬上一个山包，傻乎乎地站在山包上等日出。大概是那天在西夏邦马看到了令人震撼的日落吧，燕子对朝霞晚霞就产生了极大的兴趣，起大早地来拍日出。无论到哪旅游，我都是从来不看什么日出的，日出在我脑子里似乎有个大概的情景，但燕子一个人站在黑乎乎的荒山野岭中，我肯定还是要陪着她的。
看着燕子执着的神情，我想了很多。年轻人忙于工作，走进广阔大自然的机会不多。我理解燕子。在城市，人们的生活几乎没有生动活泼的时候，上班，赚钱，加班，还是赚钱。一个人一辈子都是这样，循环往复，完全失去了浪漫的人性。留给人们的只有挤公车，抢时间，钟点显得比什么都重要，迟到，早退，扣钱……人们完全不知道了生存的目的。赚钱是为了生存，而生存就是为了赚钱。流行在城里人中的一个令人心酸的笑话：“有人问一个放羊娃：你放羊是为了啥呀？答：为了赚钱。问：那你赚了钱干啥呀？答：为了娶媳妇儿。问：娶媳妇儿干啥呀？答：生娃。问：生娃干啥呀？答：放羊。”这是城里人笑话山里人的笑话，而城里人自己呢，其实也和那娃一样，只是没有自觉罢了。上世纪80年代，我曾在上海的一个朋友家喝酒，聊起来得知，他的父亲在吴淞口上钢五厂工作，离市区两小时车程。30多年来每天都是三四点钟起床，活动一下身子骨，洗漱后吃上碗泡饭，五点多一点便出门，挤上公共汽车上班，每天在人满为患的车上就达四小时。当时还没有双休日，一周六天，风雨无阻，从少年挤到了白头。这样的事例不计其数，而且也是代代相传，可能现在每天路上走四小时上班在京、沪、广这些城市也是大多数人的常态。
除去动人的漂亮口号，他们到底是了什么呢？这不也是城里的放羊娃的故事么？
太阳出来了，有点彩霞，湖面没什么奇特的反光，倒是雪山有点金黄，先是像戴了顶金黄的小帽，后越来越大，直至整座雪山全变成金黄色。这时小不点他俩也下了车，几个人一阵咔嚓，不再言语，只是静静地拍摄下雪山日出的美景。
踏访扎达土林和古格王朝
刚从219线拐进去扎达的公路，就见几座五颜六色的大山。这些山没有植物，却色彩丰富，一面山坡上居然红、黄、紫、绿、白等六七种颜色，美得令人赞叹不已。我虽当了近二十年的地质队员却也没见过这样的地貌，车开不过去，只是在公路上看，我觉得，那应该是矿藏的露头。不过一座山上有这么多种矿藏也令人难以置信，我只是猜测罢了。
西藏自古不允许开采矿藏，还是不去管它是啥吧！不管它是啥，最好都别开采。西藏的自然环境没遭到破坏，就是得益于藏民的环保意识，再穷再苦也不会轻易开采矿藏。而我们虽然正在变得富裕，但是这种富裕也在不断地毒害自己，因这种经济增长是咱们作为世界工厂的结果，这一结果带来的最显著的问题就是环境与资源的问题，经济总量的每一步增长都伴随着环境的污染以及资源的枯竭。
进扎达的路不宽，但很好走，离扎达不远时，一大片土林出现在眼前。忙把车拐进一停车处，站在观景台上一眼望去，土林竟金碧辉煌，炫人眼目。象泉河两岸，土林环绕，有的像庄严宏伟的庙宇，有的像壁垒森严的碉楼，有的像恢弘高耸的佛塔，有的像古代宫殿，有的像城堡，有的像虔诚静坐与合掌的菩萨……天工万象，无可尽数。土林面积达数百平方公里，浩大壮阔，鬼斧神工，在阳光照耀和蓝天为底的天幕中，闪现出黄白色的光芒，宛若神话世界。
扎达土林主要是由黄土形成，当然具有黄土的直立不倒的性质，为风雨和流水雕琢成各种造型提供了基础。扎达土林中有一些形态怪异的造型坐落在崖壁和土林上，似人似物或似兽，任凭人们去发挥自己的想象力。走在土林之中，感到大自然的伟力，也为它的造化所震撼。扎达盆地里独特的自然地貌与广大，使它成为地球上规模最大的一片土林。我认为，这土林也就是面积太大了才叫土林，实际上它和云南的石林一样，主要是水和雨水千万年冲刷而成，我们在测绘地形图时叫雨裂沟，石林也好，土林也罢，大概都有些文学形容的意思。
我们的车轧着耀眼的阳光，在黄土林上映出完整的影子，像一幕电玩里的什么机器扫过各种各样的怪兽。
普兰县城距扎达不远，从普兰一早就出发，看完土林后到扎达县城才刚过午，在托林寺斜对面一家旅馆住下。想去看罢古格王朝遗址，再回县城，可燕子受芦苇之托要到托林寺还愿，燕子自己也十分想进寺看看。那就先去寺庙吧，明天再去古格也不迟，反正明天到噶尔路也不远。
芦苇是佛教信徒，她认识不少和尚、喇嘛，几乎是逢寺庙就进。前年我和儿子进藏回去后，她和先生随即走了阿里，并由219国道去了新疆。也不知他俩在托林寺许了什么愿，在我们出发前，她就委托了燕子，帮她还愿。
托林寺坐落于扎达县城西北的象泉河畔，始建于北宋时期，是古格王国公元10~17世纪在阿里地区建造的第一座佛寺。在藏族历史上，托林寺的地位举足轻重。著名的益西沃、阿底峡、仁钦桑布等人物的故事都以托林寺为背景展开，它凝结了印度、尼泊尔等地工匠的心血。完好时的托林寺由迦萨殿、白殿、十八罗汉殿、护法神殿、阿底峡殿、仁钦桑布译师殿以及众多僧舍、佛塔林构成，规模宏大，而今，已很难从遗存的断墙残塔窥见当初的规模格局了。古格开国之时，已确定尊崇佛教。当时的藏地佛教虽开始复兴但却仍然混乱。第二代古格王意希沃拨乱反正，兴建了托林寺。其后请来印度高僧阿底峡弘法，阿底峡带动了西藏佛教的复兴，托林寺也因而逐渐成为当时的藏传佛教中心。托林寺因处于土林的峡谷中，红墙与土林相映生辉又别具一番壮丽。每每有人摇动经筒，沿土林间的小道绕托林寺转经。此番情景也让人生出许多感慨。
蜿蜒的象泉河水，碧波荡漾，银光闪闪，托林寺静静地立于河边。这座千年佛寺，尽管壁画剥落，佛像残损，却烟火袅袅，低沉的诵经声和着酥油灯的轻烟一起飘荡在寺庙内。
为了找前年接待芦苇的喇嘛，燕子费了不少劲，后终于找到，他叫巴迭乌珠。燕子给他看了芦苇与他之前的合影，乌珠说：朋友朋友！
乌珠的长相，看上去像印度人。在乌珠喇嘛的带领下，我们在白殿转悠。“白殿”藏语叫拉康嘎波，意为白殿。白殿殿内墙壁上绘有许多精美的壁画。乌珠手里拿着一大串钥匙，带着我们在寺里边参观边讲解，这可比导游强多了。我们在里面拍照片，看壁画，还看到一本珍藏的经书，乌珠说是《古兰经》，其实那个经，是不是《古兰经》我们不能确定，因为乌珠很明显也不大听得懂汉语。燕子再三问是《古兰经》吗，他就点头，但我还是疑惑，因为《古兰经》应该是伊斯兰教的，怎么会藏在佛教寺庙里呢？乌珠还说，这经卷只有一部了。