作家在学校门口摆了个摊子，卖些棒棒糖、果冻、牛肉干、画片等小玩艺，都是些哄孩子的东西。其实，作家还有些名气，也能赚一些稿费。但作家的妻子没有工作，作家的女儿又在上学，作家的那点工资和稿费根本不够开支。为此，作家出来摆了个摊子。当然，说作家出来摆摊不完全准确。严格地说，是作家的妻子出来摆摊。作家的妻子没有工作，他摆个摊，可以给家庭创收。但作家的妻子不会一天到晚呆在摊子上，比如快到中午的时候，作家的妻子要回家煮饭。还有，作家的妻子有时候去进货。这时候，摊子就由作家守着。因此，说作家出来摆摊也不是完全没有根据。
这天，作家的妻子回家煮饭去了，摊子由作家守着。一个女孩走了过来，作家说买什么呀？女孩说买棒棒糖。说着，女孩递给作家一毛钱。作家忙不迭地给了女孩一根棒棒糖。女孩把糖纸剥了，含进了嘴里，走了。不一会，又一个人走了过来。作家那时候正低着头整理摊子，作家没抬头，只说买什么？但作家说过，没听到回声。作家便抬起头，要看看这个人是谁。但在作家抬头时，一个人飞起一脚，把作家的摊子踢飞了。
作家就火了，要发作。但头抬起来，作家看见了，站在跟前的是一个警察。作家于是不敢发火了。作家从小就怕警察，作家小时候哭闹，大人总说警察来了。作家一听警察来了，就不哭了。大了后，作家见了警察，也是避得远远的，有时候还不敢抬头。现在，一个穿制服的人站在跟前，作家分辨不出他是不是警察，但只要见到穿制服的人，作家都怕。现在，警察就站在他跟前，他如何不怕，作家一点脾气都没有。但作家没有脾气，警察有脾气。警察凶神恶煞地凶着作家说：“谁叫你在这儿摆摊？”
作家不敢吭声，只抱着摊子跑走了。
作家那摊子确实抱得走，作家摆的是一个小摊，一张对开报纸那么大，里面也没放很多东西。学校门口是不准摆摊的，尤其不准卖小吃之类，因为这些东西不卫生。但作家实在想不出他和他妻子还会做什么，所以还是出来摆了这样一个小摊。作家不指望赚很多钱，作家也知道自己赚不到很多钱，作家是个很有自知之明的人。
作家被踢摊后没有收摊，他等警察走了后，又摆了过去。作家现在很小心了，眼观六路、耳听八方，这些词完全可以用在作家身上了。不一会，作家的妻子来了，她来替作家，让作家回去吃饭。作家见了妻子，很认真地交代说：‘刚才警察来了，你小心点。”
妻子说：“那你别走，在路口看着，警察来了，你叫一声。”
作家点点头，真站到路口去，在那儿守着。
结果这天作家饿了一中午的饭。
作家后来每天都在路口守着，也不是整天都守，就是快到中午学生放学的时候，这时候学生放学，会在校门口的摊子上买东西吃。警察当然明白这个情况，他们要保持学生身体健康，便经常出动，对学校门口的小摊小贩进行打击。但效果很差，作家就守在路口，那些警察作家早认识了，作家一看见警察，跑过来抱着摊子就跑。其他人看见作家抱了摊子跑，立即明白了，也抱着摊子跑，等警察到学校门口，那儿一个摊子也没有了。
当然，也有作家看走眼的时候，一回几个警察便装出来，作家没看出来。结果警察走到作家的摊子跟前，一脚就把作家的摊子踢飞了。那时候是作家的妻子守着摊子，摊子踢了，女人很伤心。女人在警察走了后骂起作家来，女人说：“你站在那里是根木头呀，警察来了都不知道。”
别人也被踢了摊子，他们也说：“是呀，你怎么跟木头一样。”
过后，作家更小心了，总是在路口东张西望。一次，作家远远地看见一个人穿了制服走来。作家二话不说，跑过来抱了摊子就跑。其他人看了，也跟着跑。但虚惊一堂，那人根本不是警察，而是一个穿假制服的人。一伙人把摊子摆回来，然后骂着作家说：“你他妈的草木皆兵了，把我们吓得半死。”
作家也不吭声，只在那儿气喘吁吁。
这后来的一天，作家的女儿忽然上吐下泻。那是晚上，作家连夜把女儿往医院送。医生一看，就知道原因了。医生说：“你女儿吃坏了东西，闹肚子。”
作家听了，便问女儿说：“你在外面乱吃了什么？”
女儿想了想，回答说：“我在学校门口买了牛肉干和果冻吃。”
医生说：“就吃坏了这些东西，以后千万莫吃这些乱七八糟的东西。”
作家的女儿打了好几天点滴，花了作家好几百块钱，才好了。这几天作家和他妻子没出摊，但女儿好了后，作家的妻子又抱了摊子要出去。作家在门口拦住了妻子，作家说：“算了吧，我们不摆了。”
妻子说：“为什么不摆？”
作家说：“那些东西确实不卫生，别的孩子吃了，也要闹肚子。”
妻子说：“可是不摆这个摊，你那点钱怎么够用？”
作家说：“我们再去找别的事做吧？”
作家的妻子点了点头。
随后作家和妻子出来了，他们想出去走一走，看看什么地方要不要招人。很快，他们走到学校门口了。在这儿，他们又看到一伙摆摊的人抱着东西东奔西蹿。作家这回没跑，他和他妻子就站在那儿。一个警察走了过来，警察认得他们，见他们没跑，就说：“你怎么不跑？”
作家说：“我们为什么要跑？”
警察习惯性地飞起一脚，可是，警察什么也没踢到，倒是用力过度，把自己踢得踉踉跄跄。