青儿从抚州师专毕业后，分配到岭上小学做老师。岭上小学离我们抚州有七、八十里，算得上很偏僻的一个小学。青儿教了一个学期后，就不想呆在那儿了。有一段时间，我整天看见她跑调动，好像都要调成了，但后来她又不调了。这段时间我很难见到她，她几乎一个学期都没回来，看来青儿喜欢岭上了，但青儿为什么会喜欢那儿呢，我不知道。
一天忽然接到青儿打来的电话，她让我去抚州新华书店帮她买一本小学五册的语文课本。我答应了。随后，我把心里的疑问说了出来，我说你以前好像不喜欢那儿，总想调上来，现在你好像很喜欢那儿，为什么呢？青儿在电话里沉默了一会，跟我说你看过芒花吗，那种金黄金黄的芒花。我说你不会因为芒花好看而喜欢上那儿吧。青儿说正是，我们这儿满山满岭都是芒花，无边无际，微风一吹，芒花满天，煞是好看。
在青儿的描述中，一朵朵芒花就盛开在我眼前了，金黄的芒花，遍地都是，微风徐来，遍地摇曳着金黄。这景色的确美极了，难怪青儿会喜欢上那儿。
后来还见着青儿一次，那是春天开学的时候，她从岭上到抚州来调课本。在书店，我看见了她。她让我有空到她们岭上去玩，她说去看看芒花吧，遍地金黄，那才美呢。我说我查过字典，芒花在芒种后才开，现在才是早春，怎么就开了呢？青儿说我们那儿，一年四季都盛开着芒花，你来看看吧，美着呢。
我心动了。
在青儿开学后不久，我真去了一趟岭上，一路上都桃红柳绿。我想象着，在这桃红柳绿中夹杂着金黄的芒花，那是多么美好的景色呀。但随着汽车开近岭上，我失望了，我根本没看见芒花。
见着青儿时，我一脸的茫然。
青儿当然看出了我一脸的茫然，她说：“我不是骗你，在我眼里，真的盛开着芒花。”
我说：“你痴人说梦吧，这哪儿有一朵芒花？”
青儿把我拉了出去，在一条开满野花的小径上，青儿说：“我跟你讲一个故事吧，等你听完我这个故事，你就会觉得你眼里盛开了金黄的芒花。”
青儿说着时，我们走近了一条小溪，潺潺的溪水音乐一样动人。我们没再走，在那儿坐下来。在这儿，青儿的声音也像溪水一样潺潺流出：
我们学校有一个老师，她十六岁初中毕业就在这里教书，当时满脸稚气，现在却满头花白。在我们岭上，每个人都叫这位老师为芒老师。其实，芒老师不姓芒，好像百家姓里也没这个姓。芒老师姓张，但真正知道芒老师姓张的人很少很少，你知道这是为什么吗？
我只有摇头的份。
从很多年开始，芒老师一到芒花开了，就要拿着镰刀在山间溪傍割芒。乡下人家穷，很多人家因为穷，不让孩子上学。为了减少失学率，芒老师从芒花一开，就起早摸黑地割着芒，然后把那些芒扎成扫把，挑到青泥镇上卖。听人说，最初，一把扫把只卖五分钱。为了赚这五分钱，芒老师要花费多少心血呀，要在蔷薇和荆棘里一根一根把芒割起来。然后把芒一根一根抽出来，再一把一把扎成扫把，挑去卖。现在，一把扫把能卖五角钱，这对支助失学儿童来说，是一笔不小的收入。学校统计过，二十多年来，芒老师扎扫把卖的钱，至少支助过三十个失学儿童。
我这时候插嘴了，我说这么好的老师，我想见见她。
你见不到她了，青儿眼睛湿湿地潮了，不敢看我。
为什么？我又是一脸的茫然。
青儿的声音又像潺潺的溪水一样流了出来：
我一开始就不愿呆在这里，教了一个学期后，我就不想教了，想调走。第二个学期我就在暗暗地办调动。记得当时有一关遇到麻烦，我心里不好受，那天上课，我无缘无故地跟孩子发火。一个叫麦子的孩子上课说话，我调她的板。麦子做不出来。我当时很恼火，竟把她的书撕了。麦子家里穷，还欠着学费。书一撕，就走了，第二天也不来了。芒老师见麦子没来，第三天自己掏钱为她买了书，然后去了麦子家里，要劝说麦子的父母让麦子来上课。那也是一个芒花盛开的日子，芒老师走到麦子他们村时，正看见麦子和他父母在一个山坡上割芒。芒老师见了，拿起镰刀就帮他们割起来。边割边劝说两个大人让麦子去上课。不幸就在这时发生了，一只蛇在芒老师手指上咬了一口。芒老师竟没察觉，以为是镰刀割破了手指。到察觉时，手指已肿得很大了，等麦子的父母背着她去医院时，她已昏倒了，从此永远都没醒来。我好恨自己呀，这都是我惹的祸。在芒老师的葬礼上，我一直跪着，勾着头。但当我抬起头时，我忽然发现，我眼里的芒花那么美，那么妖娆，那么灿烂。
说到这里，青儿眼里涌出了泪水。
我也潸然泪下，泪眼朦胧中，我忽然看见了芒花，遍地都是芒花，无边无际。
直到现在，我眼里的芒花也没消失。每当我走在乡间，当我看到飘着红旗的学校时，我眼里，就拂来一阵轻风，在风里，金黄的芒花随风摇曳，好美好美……