离开孟买的时候，大概是下午的四点钟。我租了一辆，往北大约走了100千米，天色就全暗了下来。我决定在附近找一个可以休息的地方。况且，天气似乎有些阴沉，这是有雨的征兆。在我做出如是打算时，我在路边接上了一位同行的伙伴凯贝尔。
凯贝尔是一个来自美国的年轻的白人小伙，只有二十七八岁，身上背着一个大包，全身都是汗，看上去已经累坏了。
他上来就对我嚷道：“啊，真是一个坏天气，刚才还身在天堂，现在就成了湿气弥漫的丛林，谢谢你，老兄，我等了一个多小时，有几十辆车路过，你是愿意停下来的第一辆。”
我们走了一段路，就停下车，喝了些饮料。他打开了自己随身携带的笔记本，开始寻找可以住宿的地方。
我们在网上的背包客俱乐部里联系到一个可以招待留宿的单身男人。我们详细地查阅了他的资料，以及过往留宿的住客记录，后来始终觉得独身男人不安全，我和凯贝尔不约而同地选择了放弃。
最终，我们选择了一对六旬的农场主夫妇。他们是印度人，经营着一座大型农场，拥有很多土地。虽然他们的住处离我要去的地方有点远，大约有12.5千米。但我认定安全最重要。与我有共同目的地的，当然还有凯贝尔，他比我年轻许多，缺乏出游的经验。看到这个信息，凯贝尔很高兴。
出行前我读了大量的手册，里面详细介绍了各类预防的注意事项。我把这些都记在心里，介于此，我并没有携带太多的贵重物品，也没有带多少现金。就像印度的苦行僧一样，这是一条漫长的救赎之路，我决心榨干身上的水分，把皮肤下面的一切脂肪都蒸发掉。我像一个迫切需要甩掉包袱的人一样行走在这条路上，虽然没有明确的方向，却坚持这样走下去。
在日落后不久，我们成功地到达了农场，并受到了农场主夫妇的热情招待。
农场主是一个约50岁的中年人，名字叫作萨贾伊。谢天谢地的是，他不是婆罗门信徒，一点没有等级种姓观念。他把我们引到一间空房中，里面有两张床，一个书桌，还有电脑、电话和电视机。电视机正播着当地的一个脱口秀节目，幽默的语言使得空间内的氛围很是轻松。
萨贾伊笑着说：“欢迎你们，一会我们会准备丰盛的晚餐，希望你们来一起品尝。”
“谢谢，但是……是不是不太合适呢？”我小心地说。“没什么，你们是尊贵的客人，我理应招待好。”萨贾伊热情地说，然后他补充道，“这些服务都是不收钱的，请放心。”他为我们带好门，就出去了。他和妻子一起去厨房忙碌，顺便打电话叫自己的小儿子赶紧回来。他有一个调皮的儿子，13岁的男孩。现在正是假期，他的孩子每天都在外面疯跑，有时去农场玩，有时则坐车去附近的城镇参加各种娱乐活动。
我打开包，给手机充上电，然后坐在床上静心地眯了一会。萨贾伊真是一个好客的人。在他的身上，我看到了一种高贵、随和而诚实的品质。他整个人都表现得轻松而大度，不因有人贸然闯入并免费使用他的房屋而感到不适，反而非常兴奋，因为他觉得这才是真正的生活。
在今天这个世界里，萨贾伊这样的人（尤其作为富人来讲）已经很少见了，不是吗？我问自己。这也是凯贝尔的想法。在吃饭前约20分钟的时间内，凯贝尔向我讲述了今年他去另一个地区旅行的故事。
他在美国东海岸的一座小城市住宿时，虽然开始受到的是免费的接待，房主热情而又知礼，提供了丰富的服务。
但在第二天清晨告别时，房主却突然提出，要对他收取1000美元的费用。
凯贝尔当时吃惊地问：“先生，我的确应该付给您钱，但是，您为何昨晚不向我表明呢？”在昨天晚上，房主清楚地告诉他，住在这里是不收费的，并且免费提供美食。
房主尴尬并小声地说：“小伙子，不要再说了，把钱给我就可以。”凯贝尔无奈地把身上全部的钱都留了下来，然后悻悻地离开。从那以后，他对旅行充满了惧怕——尽管这是他内心最大的渴望，他的理想就是走遍全世界，让身体跟着心灵去旅行。这也是他今天对在什么地方住宿感到忧愁的原因。当他看到萨贾伊是如此的热情好客和善良之后，表情快乐极了，就像心里放下了块大石头。
丰盛的饭菜很快做好了，萨贾伊来叫我们。我们表示了谢意，然后随他来到了这座农场最热闹的地方：他家的大客厅。
他们一家人已经在等候了。妻子莎菲，小儿子西格，还有一条温和的大胖狗，老实地蹲在沙发旁边，它看我们的眼神就像懒洋洋的太阳，充满了暖意。我怀疑萨贾伊给它做了阉割手术，才让它完全失去了看家狗的本性。
在席上，品尝着各种甜食和点心，我和萨贾伊简单地聊起了时下最流行的一些话题。通常，这也是一个主人最喜欢对客人提问的。
“先生，您的工作是什么呢？”“广告行业，萨贾伊先生，但最近不怎么景气。”“啊，所以才出来散心呀，这是一个好选择。我在心情郁闷时，也会放下手头的工作，到国外去转一转，这让我感觉重新找到了灵魂。”“您说的没错，在一个地方待久了，或者做一件事的时间太长了，灵魂就被蒙上了一层沙子，需要我们换一种方式生活，才能吹开沙尘，让精神焕然一新。”
我们的谈话戛然而止，因为西格突然插言进来，聊起了足球赛。这不是我擅长的话题，但是凯贝尔的最爱。他们热烈地聊天，让我和萨贾伊都陷入了沉默。
但是，不管怎么样，这是一顿饱含爱心和一百分暖意的晚餐，主人充分体现了他的善意，虽然凯贝尔对此仍然忐忑不安，害怕在次日的早晨会被突然收取费用。