鞋趣
星期日的海滨浴场，用当地的话形容：稠挤得像插冰棍。有摇大蒲扇趿人字拖鞋，从临海各疗养院大宾馆腆着大肚子而来的离休退休干部；有穿鞋着袜面带风尘衣夹黄沙，大喊海水果然是咸的的暑期旅游学生；有披鲜艳大浴巾肤色黧黑身材婀娜的本地少女。孩子们撅起屁股掘防空壕堆日光岩尖叫着把沙子扬得一头一脸；白色的排球诱饵似地起落，青年男子柔韧结实的身子弹射空中，犹如活蹦乱跳的鱼。
环岛都是美丽的浴场，可是人们习惯地挤在西边300米的水域。
越往南走，软装汽水瓶和各式包装纸渐渐减少，走到老碉堡一带，已鲜闻人声。由于不受践踏，沙岸长起一丛丛蓬蒿，犹如长长的睫毛。野花探头探脑。
碉堡年份不长，已有古色。其实不过是上次内战仓皇留下的火力点而已。潮汐、海风和沙滩尽心尽力改造它，饰以牡蛎壳，衣之水藻青苔，雕琢石壁使之斑斓，花纹还吸收现代风格，接近象征派、点彩派、野兽派，“横看成岭侧成峰”。不上半世纪，这碉堡已沧桑得和它毗邻的礁石融为一体。
退潮时，坐在老碉堡的石坎上望海，据说是背靠历史看人生。这是岛上一位三流哲人说的。这人后来疯了，又发表了许多更深刻的哲学，却再无人传诵。
礁石连亘。浪花神出鬼没，摩擦其间，立时锋利雪亮起来。
尖峭凶险的兀石上，一根钓鱼竿静静悬着。
沙滩像少女的肌肤一样洁白无瑕。
一双咖啡色的男用塑料凉鞋端端正正搁在沙上。鞋跟磨损很深，明显地倾斜，是个走路落地很重的大高个。鞋口断裂的地方很仔细地补过了，只是技术不太熟练，补位有些毛糙。紧倚着他的是一只乳黄色皮凉鞋，嵌着金属钉的细高跟踮着，仿佛正在旋舞；另一只女鞋向前冲了半步，一根纤巧的襻带掠开，微微摆动。风要再大些，它就要轻盈地，热切地，优雅地飞去，在海天浪际化为一只修长的啼叫着的水鸟。就在近旁有一双白色的泡沫童鞋，鞋带甚至没有解开，显然是从一双急不可待的小脚上蹬下来的。一只翻扣在地，另一只摔得远远，让蒿草爱惜地托在叶尖上。
夕阳眼看就要落入礁阵，一个巨大的伤口，红得令人绝望。最后的晚照从高高的海枣树的绿叶上淅淅沥沥滴下，被香蕉树的阔叶接住，再往下汩汩深入土壤。
沙隙里因此热气蒸腾。
一只白色的沙蜞从童鞋钻出来，攀上女鞋的拱门似的襻带，恫吓地举起半透明的螯足，与夕阳对峙。片刻，不耐那伟大的沉默，小小沙蜞一道白色的细烟似的没入沙洞不见了。
钓鱼竿依然水平地指向夕阳。
暮了，天光更趋于单纯明净。一天的最后时刻殉道者般崇高，且触手可及。
古堡已经成为轮廓，它铺开的影子一片阴凉，水似的浸在沙滩上。远远看去，鞋子们像巨大的贝壳，像沙滩之芒。
开始涨潮了。
不忘露珠的寂静之味
不经意从一部日本畅销小说读到：“所谓风流，就是不忘露珠的寂静之味。”仿佛此时才觉得聚蚊如雷的市声，汹汹扰扰难以忍受，随即起来关窗。
有一条美丽的河流被一支动听的民歌传诵着。老师带孩子们来到河边写生，孩子们问：“老师，河在哪里？”老师流了眼泪。小时候他就在这河边摸鱼扑水练狗爬式，母亲挽着裤管淘米捣衣，河风送着整整一列船队。现在他的学生们看到的仅是一道小泥沟，连芦苇都渴死了。
天然湖泊也在被迫精简机构，由于地下水位的迅速降低，由于污染，由于填滩盖疗养院；瀑布都有了管教，平时野性全无，被引去耕地发电。上级领导来了，才开闸放松辔头，暂现片刻龙腾虎跃的真身。幕闭锣鼓停，如此观瀑布，跟看马戏团表演差不多。尤其当你听说，放两个钟头的水，将损失5块钱，你便觉得那白花花流的都是银子，因而很是心疼。
游湖和观瀑毕竟不是日常生活，赞叹罢了，人都回到钢筋水泥的城市迷宫里。浩淼的水，洛妃的水，大禹的水，“细雨轻烟”的水，“疑是银河落九天”的水，水的神话水的霓裳彩衣水的冰清玉洁，都被人类一一解构。水的分子式是H2O，水源来自四通八达的管道，带着铁锈和漂白粉味儿，矿泉水、纯净水、太空水，水的乱世家族被温温吞吞封存在塑料瓶子，随人们去旅行。谁敢“拨开青苔喝山泉”呢？哪怕随身带着黄连片儿。
大清早开了重重铁门，送孩子穿过城市去上学，不觉得缺了什么。夜半应酬或下班回来，半幅裙裾沾了尘灰是有的，但不会被打湿。和情人在马路上散步，如果鞋尖洇潮，不是刚过了一辆洒水车，就是谁家的污水泼到街上来。直到有一天，菜市场上看到地摊叫卖的塑料玫瑰，伧俗的染色花瓣上，竟然沾着几粒透明小球。只是在这个时候，才相信人们还没有完全忘掉这个叫做露珠的小精灵。
永远不会滚动，永远不会干涸，永远不会作“鲛人泣”和“风度欲成津”的廉价塑脂露珠儿！
玫瑰、茉莉、紫罗兰，需要什么香味均可招之即来，因为香精的品种越来越齐全。炎热的南方，人们买门票租棉大衣，参观室内冰雕，用人造雪堆雪人，孩子们以为，南极就是建在公园里的一座冰库。商人懒得精心复制露珠，因为它在工业社会里无从依附。甚至诗人也不再露水蘸笔，生怕读者说他文艺腔，好酸。
什么都可以仿造，就连生命都可以原版克隆。但露水的寂静之味，却是无法模拟无法拼凑的。露珠的凝然和滴落，是日月精华，在荷之上在芝草之间，寂静暗香悠远。其幽秘其清凉其浓淡深浅，都不是眼睛可以企及，耳朵可以捕捉，嘴唇可以品尝的。
我们可以放弃宫槐、板桥和马蹄声，但损失不起朝露与夜霜，梦想的绿地和传说的原始森林。肉体囚囿灵魂日见干枯的今天，我们怀念露珠的寂静之味，以赎罪的愧疚心情。
渡向彼岸
阳光企图取悦你的时候，又轻又软，像异性贴吻在你后颈的嘴唇。天空难得如此合作，捏制些蓬松的花絮，为摄像机的镜头锁定表情。
你心情闲适地驾车沿笔直宽敞的大街行驶，遵守经过千百次修订得更加严密精确的交通规则：限速，亮灯右拐，单行线，把噪音扼熄在喇叭里。或者在人行道信步，借橱窗玻璃整整领带，拢拢头发。红灯。你伫足，顺手把潦草浏览过的报纸塞进垃圾箱，旁边一对高个子欧洲男女抓紧时间接吻；绿灯。汹汹呼啸而至的车阵立刻被截断在斑马线之外，你在一定距离内神圣不可侵犯。
于是从容不迫横穿马路；犹如一头母象或公羊。
车祸向来只发生在报纸和电视新闻里，偶尔目睹车毁人亡之惨状，你心惊胆战急忙绕过去，归途中渐渐平息下来。回家照样喝啤酒，看晚报。明天照常上班，恭听老板训话转身向下属发脾气；你在摸黑拐进废巷才联想起绑架打劫，心提在喉咙口，手还捏着一把汗，赌咒发誓下次再不独行；腹部不适你摸到若有若无的肿块，想起癌症艾滋病的肆虐；来不及多忧虑一定有别的事把你的手拉开去，比方打电脑，比方握麦克风，比方数钞票；你抗议核试验；你赞成环境保护，自己却随手乱扔啤酒罐；你对贪污贿赂深恶痛绝，关键时刻，你还是拎两条进口香烟去敲权贵的门。
你继续开车、挣钱、做爱、生儿育女，直至寿终正寝。假使能熬到那份上。死亡伪善地赐给你一袭白床单，如果适时睁一次眼，你会认出这个其实已交锋过好几次的超级狙击手。
生命原本是黑暗的河流。
夕阳的俯身相就，晴空的故作纯情，洁白无辜的河沙，嫩叶的芳香甜美，不过是诱饵或小小奖赏，诱你掉以轻心，让你在被吸进漩涡之前刚来得及赞叹：“啊，生活是多么美好呀！”即使警觉着所有神经又能怎样？你离不开水源，祖祖辈辈踏出的路，惟一通向水边的路。必须渡过鳄鱼密集的大河，对岸莽草乱石中，虎豹成群，目光炯炯，磨牙切齿之声依稀可闻。你别无选择，亘古以来的终极引力呼唤体内的本能，驱使你在短暂的犹豫之后跃下水去。
领头的公羚羊，弓一样的腰身，弦一样绷紧的四足。
然后是它率领下的群体。
鳄鱼突出的长吻毫不费力拦腰剪断它们，撕碎肢体，血水像芙蓉花盛开，纤细的足踝伸出水面挣扎几下，瞬间消失了。成千上万的羚羊继续渡河，竖起惊恐的尖耳，温婉的眼睛勇敢坚定地直视前方。前方是一字形摆开的兽群，舔着嘴。但是，无论将有多少伙伴不绝丧身，都不能令它们后退或改变路线。只有这条宿命的河流，能够诠释什么是前仆后继，什么是义无反顾。
优美的羚羊，草原的歌曲，轻风一般的精灵，不善攻击又无能自卫的草食性动物，它们仅仅是靠着大自然的恩典才生生息息至今吗？
具有闪电速度的斑马群，来接受河流的考验。公马弧线纵跃神骏剽悍，致敌于死命的后蹄击退不知所措的笨鳄，不但抢上岸去，且立刻扬蹄飞奔，引开豹群。如果碰上数条高智商的鳄鱼联手，先一剪钳住马嘴，其余迅速分头袭击，再膘健的头马也即刻肠肚横流，且被死死钳着口，呼冤不得也。
我是母马，我有强速度和久经锻炼的钢蹄，我在殊死搏斗。鳄鱼的利剪戳进腹部火辣辣剧痛，冰凉的河水灌进五脏六腑。我深知我如果带了伤，即使抢渡成功，也难逃虎口。但这不是我的悲哀和恐惧，令我忧心如焚的是我的幼崽。他现在哪里？他怎么啦？他有没有足够的聪明和好运气，在生命的集体献祭下，从鳄鱼的牙缝和餍足的倦怠中逃出去？如果我自己遭到灭顶之灾，那么谁将带他一路前奔，教他觅食和防卫的技巧，直至成年？
我愿意牺牲我的优雅、我的轻盈和敏捷，做一头迟钝臃肿的母象吧，做一头丑陋俗气的河马吧，只要能对我的孩子护卫周全。
可是，水源会不明真相地枯竭，河马渴死在泥潭里，象群倒毙于迁移途中。那么让我做一只飞鸟吧，及时逃离厄运，把巢垒在大森林，我宁愿提防蛇的偷袭，鹰的扑击，准星后面那一只猎人的眼睛。
已发生过的来自生存的痛苦和艰辛在我过往经验里，诱发一阵阵旧创，将要降临的危险和灾难，在未来不可知的黑幕后，闪烁莹莹兽眼和利齿。我第一千次体会到无助、恐惧、迷惑和绝望，深深祈求在我亲眼目睹这一切之前合眼睡去不再醒来。
我没有。
我只是觳觫不安，惊恐莫名被钉在电视机前，内心重渡生命之川。我身后是我的孩子。或者不是。
是留在岸上最后一只孤零零的小鹿，它眼睁睁看着母鹿的悲鸣迅速被鳄吻无情切断，刺入，肢解，直至消失。它举起细细的前足沾沾水又放下。鳄鱼们纷纷无声向它聚拢，越是麻木呆板的表情越是充满血腥和杀机。
它能逃向哪里？它明白“逃”这个举动所兼有的背叛意义和反抗精神吗，在动物界里。
接下来的电视屏幕推选出一位复仇英雄：一只小小的绿色蜥蜴，动作娴熟地刨出一个一个鳄鱼卵来，游丝般的长舌一卷，就灵巧地吸食殆尽。鹞张开如云巨翅，腾空扑下，钢爪一击，即获一头幼鳄做美味。我仍不解恨，若手中有一杆枪，我定一一歼灭这些伪装成枯木的凶手决不手软。
何以此时，我内心没有一点一滴母鳄的惨痛与怨恨呢？