书城旅游印度,去十次都不够
7448200000015

第15章 白色之城乌代浦尔:觉醒的人在行动(3)

塔布拉鼓课程:300Rp三轮车到Sam家:80Rp三轮车到日落点:50Rp晚餐@Nataraj:80Rp沃达丰充值:200Rp

19天共计23300Rp

Sept8th,Day20,Udaipur-Mumbai昨天去参观学校前的空当,我去了Prem乐器行找Bablu学塔布拉手鼓。弦乐器锡塔琴(Sitar)和鼓乐器塔布拉(Tabla)是印度传统乐器,另一间乐器行的老板十分赏识我,曾盛情邀请我一一听他演奏过这两种乐器。

“锡塔琴是最容易掌握的,”他这样说,“怎么弹都不会难听,你想速成的话就学锡塔。”

但是我不喜欢锡塔琴的声音,有些沙哑和干涩,像是一个苦情的沙漠吟游诗人一直在诉说他的哀伤,总是哭歪歪的调调。我喜欢塔布拉,塔布拉是可以让人快乐跳舞的。

在《迟到的间隔年》一书里,几次看到有日本的旅行者专门来到印度学习塔布拉,我也想过买一套捆在包上背着旅行。可是塔布拉一买就是两个,一大一小,大的通常是黄铜做的,小的是玫瑰木,太重了!我曾问老板能不能只买一个小的,他说你只要一个的话塔布拉就不是塔布拉了。只好作罢。

小贴士

Danya是小鼓;Bayan是大鼓。塔布拉的鼓面通常是羊皮或者牛皮做的,买下一套的价钱在3000Rp左右。

在瓦拉纳西我的食堂GangaFuji,每晚7点半都有乐团演奏,演奏者通常是很老很老、老到头发胡子都长在一起了的两个老人。他们盘腿坐在低台上,一个弹锡塔,一个拍塔布拉。他们跟台下的人完全没有互动,两人完全是活在另一个空间的,你只能听到他们流出的音乐,你不能听到他们之间的密语。他们会用乐器来交谈,高山流水,伯牙子期,让人艳羡。

和Bablu学鼓压力好大,他不时地看表,因为后面的韩国学生约了时间要来。好在我天资聪颖,很快上手。塔布拉对手指的力度要求极高,每根手指都要有力而不僵硬:

无名指和小指放在鼓心,右手食指敲击鼓边是Ta,右手中指敲击鼓边是Tin;左手手腕放松地放在鼓上,用无名指/中指敲鼓面配合左手,就是合奏的Dha/Dhin;左手中指单独敲击鼓心演奏是Ti,左手食指单独敲击鼓心演奏是Te。用半个小时的时间,我学会了Teental--一种北印度最古老的节奏,16个节拍,4个小节,Bablu一笔一画地在我的笔记本上写下乐谱:

DhaDhinDhinDha|DhaDhinDhinDha|DhaTinTinTa|TaDhinDhinDha于是我像个小学生一样,老师拍手,我就敲鼓,一遍一遍地练习,手指都要抽筋了,Bablu老师非常满意,说没有哪个学生像我这么冰雪聪明,一学就会,作为奖励他又送我4个小节:

DhaTiTeDha|TiTeTiTe|TaTiTeTa|TiTeTiTe这是三拍子的感觉,我有些吃力,两个节奏连起来更是手跟不上脑,塔布拉可不是一朝一夕可以练成的。这一堂课对我帮助很大,之后行走各个城市都可以听到塔布拉,我便也能用一个鼓手的感觉来听节奏,而不至于外行地看热闹叫好了。

今晚9点半的火车前往孟买,之后便是在普那闭关静心的一个月了,可我还有一件大事没有做:大学时代的好友郜颖妍在周末结婚,我需要为他们录一段印度特色的婚礼祝福短片,今天是最后的机会,我将带着任务前往雨季宫殿(MonsoonPalace)。

“宫殿耸立于一座遥远的山峰之上,让人感觉略带忧伤,仿佛身处童话世界一般。”这是LP对雨季宫殿的介绍,听起来多么美啊。我带着这样憧憬包了一辆三轮车到了距离市中心8公里以外的山脚下,然后意外地被售票处的小姑娘问:“你打算怎么上去?”

“啥,我不是有三轮车么?”

“只有两轮或四轮的交通工具可以上山,三轮车请在山脚等候。”

悲剧了,在众人惊异的目光中,我一个人孤单地开始步行上山。既不知道山有多高,也不知道宫殿有多远,我只能在每一个拐弯处期许宫殿就在眼前。望山跑死马!明明在售票处的地方还看到宫殿就在山顶的,走一走竟然就不见了,再也见不到了!每一辆经过的摩托车都对我报以同情的目光,并鼓励我继续前行。汽车还不时呼啸而过,我尽量让自己显眼些,毕竟在这条路上没有一个行人,我可不想命丧山崖。

我估摸,我最后是走了7公里吧,走了整个三轮车从城里开过来的距离,我都佩服我自己。

上到雨季宫殿的时候都接近傍晚了,我之前构思的计划是找很多小朋友站一排,用童稚的声音说中文:“郜颖妍钟明有情人终成眷属。”可是在现场瞄了半天也没瞄到小朋友。在宫殿的落日点我贪婪地觊觎每一个路人,这时远处一个年轻的胖子被他的一大帮朋友怂恿着过来和我搭讪,我守株待兔居然有了效果。

我对胖子说:“你其实可以帮我一个忙,协助我拍一段祝福视频。你可以帮我找一些小朋友吗?我可能需要一个翻译。”

胖子拍胸脯,完全没问题!然后他所有的朋友接近二十余人都来帮我了,我们像狼外婆一样满城堡地找小朋友。终于!工夫不负有心人!我们在城堡二楼的阳台找到了两个小朋友:一对兄妹。对家长说明来意之后,我们就征用了两个小朋友,带上年轻人中比较上镜的一个大高个和一个小帅哥一起,我开始教中文:

我念:“郜,颖,妍。”小哥哥:“高,硬,眼。”“……”我念:“钟,明。”小妹妹:“冢,抿。”“……”我念:“有,情,人。”大高个:“又,请,任。”“……”我念:“终,成,眷,属。”小帅哥:“×##@%”没关系!我这个导演可以将就,毕竟人家印度同胞讲中文已经不容易了,于是我喊:“开麦拉!爱克什!(Action)”小朋友一下就怯场了,声音越来越小,头也低下去了,好像想要消失在现场,大高个很争气念出来了,小帅哥扑哧一下笑场,二十多个围观的人一起笑。“Cut!”我喊。没办法,完全无法辨识,重来。我们拍第二遍,小帅哥又给我掉链子了!这下围观的群众都上来揍他,他也不好意思。第三遍的时候我们虽然录了出来,可是气氛十分凝重,每个人都生怕出错开始口吃,小帅哥更是糊弄过关,群众显然对上阵的演员不满意,都跃跃欲试。

“这样吧,谢谢小朋友,可以去找爸爸妈妈了。我们所有的群众演员一起来录好不好啊!”我倪萍上身,开始煽动群众情绪,大家一下全High了,全挤了过来。我也全程入镜,请一个路人帮我执导筒。

结果是,群众演员的气场非常强大,我们一条就过了!气氛是友好的,祝福是无国界的!就是这一条视频,我闭关前发在了新浪微博上作为结婚礼物送给郜颖妍和小明同学。

之后,我多次和各位临演握手合影表达我由衷的感谢,并且也吭哧了一条印地语版的祝福视频给他们的朋友,大家的热情久久不能散去!

这个故事告诉我一个朴素的道理:只要有心做一件事,全宇宙都会来帮助你。

当晚9点35分,我乘坐12996号列车从乌代浦尔前往孟买的BandraTerminus站,全程17个小时。在微博给朋友的最后留言是:明日开始闭关静心一个月,各位小别。

当日主要开销

早餐@乌代哈维利:85Rp阿育吠陀脚部按摩@BodyShop:250Rp雨季宫殿门票及车费:160Rp+100Rp=260Rp乘坐Rickshaw回城:150Rp

晚餐@Cool:135Rp

火车食物准备:195Rp

乘坐Rickshaw到火车站:50Rp

乌代哈维利旅馆结账:600Rp

20天共计25100Rp

Sept9th,Day21,Mumbai-Pune

我总是期待在火车上遇到可以交谈的本地人,尝尝他们带的火车便当,了解他们的生活,但之前的火车之旅总是没有这样的机会。这回运气很好,我的座位在下铺,终于不用在上铺睡觉度日,坐在我对面的是一对年长的夫妇,年纪在60岁左右,与我的父母相当。

那个妇人一直笑眯眯地看我,突然她开口说英文:“你是中国人吗?”很少遇到可以讲英文的印度女人,我立刻开始和她攀谈。她是Manila,坐在旁边的是她的丈夫Mohammed。Manila无法掩饰她的兴奋之情,滔滔不绝地说起她对中国食物的热爱。她说在印度,中国餐馆十分受欢迎,她和丈夫住在孟买,中国餐馆遍地开花,她最喜欢的食物是“满洲里”的汤食。

然后她说起我们的筷子:“我们吃了好多好多次中国菜了,可是我到现在还是用不好你们的筷子,太难了!”她比画着,哈哈直笑,还向我取经中国菜的秘方。老头子Mohammed在一旁说:“你看出来了吧,我老婆对中国已经爱到不行了,如果不是因为我在这里,她早就跑到中国去定居了。你快带她走吧!”

他俩是一对非常可爱的夫妇,我们正聊得意犹未尽,中铺的年轻女子插话了,原来她和丈夫被分在了两个包厢,如果我不介意,她希望让丈夫换过来。我一个单身汉,在哪里其实都无所谓,虽然Manila的表情不希望我换走,我还是收拾了大包和女人的丈夫换了铺位。

哦!这回我又回到了上铺,果然是天意啊……这边有一个四人的家庭,爸爸和妈妈都已经躺下了,两个年轻人一男一女,但是在各玩各的,一个在听音乐,一个在玩手机,于是我躺下读书,火车第二天下午2点半才会到孟买,长夜漫漫。

第二天醒来的时候大家都起来了,男生和女生在同一个铺位聊天,我继续读我的《白虎》。虽然火车上有乘务员叫卖食物,但我还是尽量避免吃火车上的东西,以防吃出肚痛腹泻什么的不方便。昨天买的巧克力都有些化了,为了饱腹我将就着吃。那个女孩子好像看出了我的无奈,跟我说:“下一站停靠的时候,你可以下去站台买些热食。”果然,下一站停车的时候,她的爸爸和那个男生都下车去了,我也急匆匆地买了一个Samosa拿回车上。

小贴士

Samosa是印度特有的油炸小吃,外形如一个三角饺子,里面通常包的是土豆泥,附赠一条极辣的青辣椒一起吃。在街上很容易看到,Sam带我尝过乌代浦尔最棒的Samosa,在ChetakCircle的JMB。

吃饱喝足有力量,男生在大嚼薯片。印度人好像都很爱吃薯片,品牌也有我们常见的乐事,但没有我们流行的德克萨斯烧烤味或者新奥尔良鸡翅味,受欢迎的通常是Masala口味。女生显然不想吃干巴巴的薯片。我问她:“这是你弟弟吗?”她说:“没错,那边是爸爸妈妈。”

“恩,我可以感觉到出来姐姐和弟弟的那种气氛,因为我也有一个双胞胎弟弟。”我对她说。

我的孪生弟弟到现在都像小时候一样叫我姐姐,在临行的前一晚他留了小纸条在我的桌上:“BeSafe&;HaveFun.Love,Bro.”这张小纸条我一直随身带着当做护身符。我不是一个让人放心的姐姐,而我的弟弟也无形中在扮演着哥哥的角色。他总是不善于表达他的感情,这样亲密的话只能用英语写出来。

看到这两姐弟我觉得很亲切。姐姐叫Nikita,没错就是MaggieQ演的那部间谍美剧,我问她听说过没有,她说没;弟弟叫Jay,这名字太熟了,但是我暗想他未必知道,于是尝试性地提起,我们台湾有个歌手也叫Jay,弟弟居然说:“哎呀我知道他!JayChou!他的歌我还听过呢。”

我的妈呀,原来周杰伦都已经红到印度了。他们问起我是要去孟买的哪里,我说其实不在孟买停留,打算直接坐车去普那,但我还不知道具体怎么去,打算到站再说。Nikita告诉我,Jay也在普那上大学,所以经常往返这两个城市,最好的办法是不要在终点站Bandra下车,而是提前一站在Borivali下车,她和Jay可以送我到汽车站直接坐去普那的私营大巴。那再好不过了!我一个人在陌生的孟买摸索的话,还不知道几点钟能到普那。

于是我仿佛成了这家人的一分子,一家四口带着我下车,Jay帮我拿我的大包,爸爸帮我找了三轮车夫,告诉他送我到私营汽车公司Neeta,妈妈和Nikita在路边和我告别,并且留下了家庭地址,告诉我如果有困难可以随时打电话给他们,甚至邀请我下次路过孟买去他家做客。尽管一个月后离开普那的时候我路过了孟买,但也是急匆匆地赶火车,没有赴约去他们家做客,但我衷心感谢Nikita一家人对我的帮助。

从孟买到普那仍有237公里的距离,我在大巴上坐了有6个小时,从中午坐到了天黑。汽车驶进可以看到普那标志的郊区时,都已经是满天繁星,路也变得宽广,我突然生起一种每次从机场坐大巴回家的感觉,也是一样的高架桥,也是一样的高楼林立,也是一样的一个人。可是这种感觉又与以往不同,我很清楚地意识到是自己一个人在面对未知,而不是回归日常,对于未来的一个月,我充满好奇和憧憬。

在经过26个小时的舟车劳顿后,夜晚10点,我终于背着大包,趿拉着人字拖,站在了国际静心中心的大门口!后来据当天在大门口轮班的诺曼老伯描述,那时他已经准备下班了,一个弱不禁风的亚洲女孩,背着一个半人高的包,一个人步履蹒跚地从黑暗中走来,眼神无助,面如菜色,问他:“请问有我的房间么……我叫Trix,我是来参加一个月的工作静心的……”

诺曼老伯在保险柜里找到了我的房间钥匙,但是根据规定,我的报到日期是第二天早晨,所以当晚我不能入住。中心酒店一晚的住宿价格是3900Rp,我坦白地说,我住不起。我当时的想法是,不就一晚么,我在咖啡馆坐一夜也能过去。多少苦我都吃过了,还能熬不过这一晚?

诺曼老伯见我呆头呆脑慢半拍的样子,心生不忍,他问:“1200Rp的价格你可以接受吗?我在附近有家庭公寓,可以带你过去。”

于是,我跟着诺曼老伯回家,见到了他的一家人,见到了他的狗狗Chiku,吃到了两位和蔼女士做的可口饭菜,并在一栋花园洋房里的一张温暖大床上甜蜜地睡去。

当天主要开销

孟买-普那汽车票:300Rp

乘坐Rickshaw到静心中心:100Rp

住宿@诺曼公寓:1350Rp

21天共计27100Rp