她生不逢时，恰好出生在封建王朝的末期，作为皇后的她，逃不开被历史推入深渊的命运。皇后这个身份，带给她的悲剧更多于荣耀，这个称号给她带去过虚荣和满足，也给她带去过烦恼和绝望，在过离群索居、与世隔绝的生活时，她的心中一定是怨恨的。所以会在内心的痛苦无法消除时，选择自我毁灭的道路。
关联人物：溥仪、文绣、川岛芳子。
◆宛若游龙
20世纪初到20世纪中叶，是整个中国近代史上最动荡的几十年。在晚清腐败的统治下，清朝已经走向末日，辛亥革命的爆发更是促进了清朝这个曾经盛极一时的王朝的灭亡。辛亥革命爆发后，人民渐渐觉醒，开始反抗这个为他们带来了苦难的政权，也认识到了中国的落后，在一些进步青年的领导下，又爆发了五四运动，而后中国就掀起了改革创新的狂潮。20世纪30年代之后，日本开始入侵中国，中国烽烟四起，经历了长达八年的抗日战争。战争胜利后，动荡并没有结束，国共两党又开始了长达三年的内战。
这是一个苦难的时代，也是一个觉醒的时代。在这个时代中，新式的思想觉醒了，而旧式的思想和人物，就在这动荡的新世纪里被排挤，被抛弃。
而婉容作为末代皇后，她所在的阶层，被视为是封建旧思想的代表，在这样的年代里，她的命运，就如同浮萍一般，在时代浪潮里飘来荡去。
人生的际遇常常令人啼笑皆非，有时候看着是幸运无比的事情，却成为这一生中不幸的开端；而有时候看起来是末路般的景象，却在一个转角后迎来新的人生。这也不得不令人感叹，正是命运的变化无常，才让人心怀希望，也让人满心绝望。
婉容的命运，就常常是这样。
20世纪初期时，照相技术已经传入中国。婉容这个末代皇后，曾在年轻时候留下许多照片。照片上的她，很少露出笑容，浓眉大眼，有一股英气，在这份英气中，又因为带着一点怯意而流露出一丝的柔弱，英气和柔弱结合在一起，有一种独特的气质。
婉容全名郭布罗·婉容，婉容这个名字，是婉容的父亲根据《洛神赋》中“宛若游龙”所取，里面寄予了对这个孩子的美好期待。郭布罗一家是满洲的正白旗人，父亲郭布罗·荣源生于光绪十年，从京师大学堂毕业后，在晚清供职。荣源一生也做了很多大大小小的官，在溥仪被赶出京城后，随着溥仪到了长春，在伪满洲国内任职。他的一生跟着溥仪，得到了荣华富贵，也为了这些荣华富贵，牺牲了自己曾经寄予美好愿望的女儿。荣源的一生娶了四个妻子。他在1945年为苏联军队所捕，被关押了五年后回到国内，于1951年因为脑溢血而逝世。
婉容是荣源和第二任妻子所生，出生在1905年，和清朝最后一位皇帝爱新觉罗·溥仪出生在同一年，正是晚清快要走到尽头的年月里。
婉容出生在贵族家庭，从小受到十分良好的教育。同时婉容也是旗人里面闻名遐迩的美人，她的皮肤如丝绸一般光滑，一头乌黑的头发，一双杏眼，总是闪动着光芒。不仅容貌出众，且因为从小受到良好的教育，行为举止十分端庄，仪态不凡，谈吐文雅，浑身散发着一股贵族的气息。十七岁那年，正值韶华的婉容被选入宫，和她一同被选入宫中的还有淑妃文绣。
婉容被选为皇后的这一过程颇有戏剧性。
1920年，溥仪已经年过十五岁，这在满人中已经是可以婚嫁的年龄。
自从宫里放出了要为小皇帝溥仪选妃的消息后，北京城中的千金小姐们展开了一场激烈的竞争。各家千金小姐的照片都被送进了宫里，以供当时的太妃和皇帝挑选。
当时宫中对选后事情最为上心的是太妃们，太妃们对于皇后的人选持两种不同的意见，一种是主张选满洲额尔德特氏端恭的女儿文绣，一种是主张选郭布罗氏荣源的女儿婉容，两种意见水火不容，互不相让。最后，决定由小皇帝溥仪亲自决定。溥仪自己在自传《我的前半生》中回忆过他选后的事情：“如果说我对这件事情还有点兴趣的话，那因为结婚是个成人的标志，经过这道手续，别人就不能把我像个孩子似的看管起来了。”当时溥仪并没有太多的想法，他并不知道，这个选择会决定自己的一生，也并不知道，他选定的那个人，要陪伴自己的一生。
照片被送到了溥仪的手里，四个最后的候选人都是一个模样，“身段都像纸糊的桶子。每张照片的脸部都很小，实在分不出丑俊来，如果一定要比较，只能比一比旗袍的花色，谁的特别些”。（《我的前半生》）溥仪没有意识到这是一件很庄重的事情，于是在文绣的照片后面，轻轻画了一个圈。对于这个结果，端康太妃十分不满意，端康太妃中意的是婉容。于是端康太妃让人把照片还给溥仪，让他重新选择。于是，溥仪又按照端康太妃的意思，在婉容的照片后面画了一个圈。但是，已经被溥仪选中过的文绣，并不能再放到民间去嫁人了，于是就商定，让文绣进宫当妃子。最后婉容和文绣一同进了宫，一个当了皇后，一个当了妃子。溥仪画的这两个圈，给照片上的两个女人都造成了一生的悲剧。
第一次被画上圈的文绣出自满族的额尔德特氏，属满族八旗中的镶黄旗。额尔德特氏是满族的大姓，十分显赫。文绣的祖父，曾经做官做到吏部尚书，权倾朝野。但是到了文绣的父亲这一代，额尔德特氏家族开始衰落。更加不幸的是，文绣的父亲，很早就逝世了，一家全靠文绣的母亲支撑。在当时的社会，一个女人，想要在社会中生存是十分艰难的事情。没有固定的收入，文绣的母亲只能靠着留下来的祖产养活自己的孩子，但是随着孩子的长大，开销变得越来越大。于是文绣的母亲开始变卖家产，好维持生计。
在当时的贵族小姐中，文绣的家境算是十分贫寒，这也成了她后来没有当上皇后的一个原因。因为文绣从小失去了父亲，生活条件十分艰辛，她也早早地懂得了人生的悲欢离合，她从小女孩的时候起，就帮助母亲做一些维持生计的活，白天看书写字，晚上还要在昏暗的灯光下帮母亲做些针线。看起来三从四德的文绣，骨子里的灵魂却和那些传统的女性有着很大的区别。
文绣家虽然败落了，但是在满族中仍然有着比较高的地位，所以当溥仪选妃的消息出来之后，她也有资格参加选秀。文绣自己，并不愿意进宫去。皇宫对她来说没有任何的吸引力，但是想到母亲，辛辛苦苦将自己抚养长大，面对她的期望，文绣并不想辜负。于是文绣将照片送了上去，但是没有想到，这张照片因为被溥仪在后面画了一个小小的圈，而让她的命运发生了巨大的变化。在家里等待的她并不知道，她的命运已经发生了翻天覆地的变化。当时的一个美国记者曾经这样写过：所选的淑妃有一个满洲的名字叫额尔德特，又被称为文绣。她出身高贵，极适合她的贵妃身份。但是她好像命中注定只能担当贵妃的虚名似的。因为溥仪完全是为了和宫廷妥协起见，才选了一个妃子，对她根本没有感情。
1922年，文绣和婉容一起进了宫。文绣比婉容早了一天，因为按照规矩，文绣需要在皇后大婚的时候行跪拜之礼。
根据记载，婚礼全程五天。1922年的十一月二十九日已刻，淑妃妆奁入宫。十一月三十日午刻，皇后妆奁入宫。巳刻，皇后行册立礼。丑刻，淑妃入宫。十二月一日子刻，举行大婚典礼。寅刻，迎皇后入宫。十二月二日帝后在景山寿皇殿向列祖列宗行礼。十二月三日帝在乾清宫受贺。整整五日，皇帝溥仪才算完成了他的大婚之礼。最后一日，是婉容第一次以皇后的身份出现在世人的视线里。这天上午，婉容身穿旗袍，和穿龙袍戴玉冠的溥仪一起，接受各国驻华使节的贺礼。
根据目击者的描述，皇上身材适中，显得有些瘦弱，皇后站在皇上的身边，比皇上略微矮一些，仪态和容貌都非常出众，在尊贵无比的气质中，又带了一些平易近人的气质，见到皇后的人都被她的气质所折服。
对于婉容来说，在当时那么大的竞争环境中，当选为皇后确实不是一件容易的事。但是，古人云福兮祸所伏祸兮福所倚，被选为皇后，虽然在当时看来是一件再幸运不过的事情，但是纵观婉容的一生，她的悲剧，也正是从此开始。
◆令人羡、令人怨、令人怜、令人叹
婉容进宫后，娘家人受到了很大的恩宠。当时，婉容的父亲被封为辅国公，婉容当时同父异母的弟弟润麒才刚刚十岁，就经常被接入宫中，和当时宫里的溥仪一起玩乐。溥仪对润麒很是纵容，甚至让润麒坐最高权力象征的宝座玩耍。后来，溥仪被赶出了京城，把润麒当作自己的心腹送往日本学习。润麒学成归国后，溥仪又将自己最喜爱的三妹嫁给润麒为妻。所以不难看出，溥仪对于自己的小舅子，是十分喜爱的。好在润麒这一生，也并没有辜负溥仪的厚爱。在后来的人生中，这位清朝的最后一位国舅一直效忠于溥仪，为溥仪出生入死，直到1945年溥仪被苏联军队逮捕，才结束了他效忠溥仪的人生。
在刚和溥仪结婚的这段日子里，婉容也过得很是惬意。和溥仪两人情投意合，新婚燕尔。唯一美中不足的是，婉容接受过西式的教育，脑子里面有了一夫一妻制的观念，然而两人之间还有个和婉容一起进宫的淑妃。溥仪也对西方的文化很感兴趣，喜欢骑自行车的他，为了能在宫内方便骑车，锯掉了养心殿到御花园之间所有的门槛。在他的眼里，紫禁城像是一个监狱，他很希望逃离这里，却一直找不到一个合适的出口。
婉容也是如此，她接受过西式的教育，在紫禁城中的两年生活十分摩登，喜欢骑自行车，说英语，十分引人注目。婉容为了学好英语，还在宫内聘请了英文教师，这也得到了溥仪的支持。溥仪大婚后，每天有两台轿子从神武门进宫，那是给婉容教英语的教师的轿子。虽然在紫禁城的生活舒心惬意，她并不希望一辈子都被困在皇宫这个四方的天空里，她也和溥仪一样，渴望更自由的天空。
溥仪在《我的前半生》中回忆道：“这时我已渐渐对于那种‘宫廷小圈子’生活感到厌倦，总想看一看‘紫禁城’外的新鲜景色，但由于‘陈规旧矩’处处拘束着我，有一次我的老师陈宝琛病了，我便以正正堂堂的‘探问师病’为理由，尝到坐汽车走大街的‘快乐滋味’。于是我就一步一步地试探着扩大访问的范围，如探望我的父亲和我的叔叔等等，最后则把范围扩大到游颐和园和玉泉山了。”在当时的报纸的记载中也可以看出，溥仪因为不喜欢紫禁城里拘束的生活，经常找各种理由外出。当时溥仪作为一国的皇帝，出行的排场很大，每次有十几辆车跟着，开支非常惊人。但是溥仪对此并不在意，只要能够找到出宫的机会，就可以不惜一切代价。
很快，短暂的出行已经不能满足溥仪的渴望。在紫禁城中虽然是名义上的皇帝，但是是个没有威严的存在，只是辱没清朝列祖列宗的名声。溥仪想到了出洋留学。
在当时，皇帝出洋，这是一件十分骇人听闻的事情。但是婉容知道后，表示出了莫大的赞同。溥仪一心想要在国外学好知识，回国后复兴清朝。
婉容是个心怀大志的皇后，在政治上有着自己的想法，她十分赞同溥仪的想法，在她看来，溥仪现在的生活，完全没有威严，学成归国后，才可能重新获得权力。面对婉容的支持，溥仪十分感动。他没有想到，当初随意在照片后面画了一个圈，竟然为自己找到了一个能和他心意相通的妻子。
溥仪想要逃出紫禁城，除了婉容还需要有别的助力，这就是庄士敦和兄弟溥杰。1923年，在这三个人的帮助下，溥仪制定了一套出逃紫禁城的计划。他们把出逃的时间定在了1923年的2月25日晚上8时。一切都准备就绪，最大的困难是，如何走出皇宫。当时在宫外接应的是溥仪的兄弟溥杰，溥杰将车子停在了神武门的宫门外。到了约定的时间，溥仪换好衣服后，就到了接应的地方。和婉容道了别之后，溥仪就走出了宫门。
然而这次却没有走成。
当时有个看宫门的太监，被内务府买通了。得知溥仪要逃走的信息后，就把消息告诉了内务府，内务府又告诉了王爷和宫里的太妃。于是溥仪在逃跑之时，就被拦在了宫外。这次逃跑计划的失败，让溥仪付出了不小的代价。在这之后，太妃和王爷对溥仪看管得更加严格了。溥仪比逃跑之前更加没有了自由。
婉容和溥仪在这紫禁城里，没有可以打发时间的东西，于是变得更加互相依靠。但是文绣的存在，始终是两个人之间很大的一根刺。文绣和婉容共事一夫，难免就会互相猜忌，她们两个，婉容比较霸道，因为接受了很大程度的西方教育，主张一夫一妻制，对于溥仪纳妃极其不高兴，表现得不能容人。而文绣则因为从小失去了父亲，比普通的小孩子更早懂得人生的艰辛，因此她虽然也不希望屈居于人下，但是也十分宽容没有做出什么事情。
因为婉容的霸道，每次发生争执，最后溥仪也总是站在婉容这一边。因此在紫禁城的这段日子里，婉容的日子还是很春风得意的，不仅溥仪站在自己这一边，甚至很是纵容。
婉容不仅比较关心西方的文化，也关心国内的实事。当时国内的报纸已经渐渐流行了起来，她每日都会阅读报纸，通过报纸来了解当时国内的大事。而且看到有地方发生了灾难，也会尽自己的能力去捐点善款，博取了一个好的名声。
但是婉容自己觉得并不幸福。她每天花很多时间很多金钱，却换不回自己想要的东西。在爱情上，她虽然和溥仪相知相爱，却不能像普通的夫妻那样，经常厮守在一起。溥仪的心中，一直想着复辟的计划，心中有大计，于是没有更多的位置留给婉容。溥仪因为怕文绣和婉容闹矛盾，就常常索性谁的宫里也不去，自己躲在养心殿里，结果婉容就独自一人在自己的宫殿里度过这漫漫的长夜。而且，皇宫里的规矩多，皇后和妃子每天都要去请安，就像是住在紫禁城里的客人一般。
婉容逃不出紫禁城，她快要被那囚禁般的生活逼疯了。而且在和溥仪成亲一年之后，这位小皇帝，渐渐地也喜欢上了他原来并不在意的文绣。文绣一开始在宫里，很没有自己的地位，在无边无际的长夜里常常是自己一个人度过。但是文绣是那种即使低到尘埃里，也可以开出花来的性格。虽然并不受到溥仪的重视，也不受到婉容的善待，但是她还是在这个皇宫里找到了自己的生存之道，也找到了打发无聊的方法，那就是看书，有时候读书读累了，还跟着留声机学唱几段小曲，也在自己的宫殿里面养些花草，让自己的生活熠熠生辉。
在文绣进宫的一年里，修身养性，心情也变得比刚进宫的时候开朗了一些。加上文绣自己从小喜爱读书，因此她的才情也渐渐闪光起来。她的才情和对生活的态度吸引了溥仪，于是溥仪开始经常光顾文绣的住处。