法国小说家吕西安·里歇著书立说常常妙笔生花、浪漫情事多多，但他的家庭生活太平静、太单调了。
吕西安·里歇每天到图书馆去写作，他太太每天操持家务，并负责打印丈夫定期在《里昂晚报》上发表的短篇小说。
他每天回家的第一件事几乎是一成不变的：拥抱一下妻子，亲亲她的前额，说天天重复的一句话，“亲爱的，我希望我不在家时，你没有过于烦闷，是吗？”
太太的回答差不多也是一成不变：“没有，家里也是有这么多事情要做。但看到你回来，我还是很高兴的。”
结婚23年来，几乎天天如此但是万万没有想到的是，奥尔嘉·巴列丝卡以第三者的身份闯进了他们的家庭。这是一个刚离了婚的漂亮、奔放，甚至有点寡廉鲜耻的女人。她降服了小说家，并且提出要跟他结婚。
小说家毕竟是小说家，他想出个妙主意。他编了一个故事，把自己与太太的现实处境转托成两个虚构人物的经历。为了能被妻子领悟，他还特意引用了他们夫妻间以往生活中若干特有的细节。在故事的结尾，他让那对夫妻离了婚，并特意写道：那个妻子对丈夫已经没有了爱情，一滴眼泪也没有流地走了，以后隐居在南方的森林小屋，靠丈夫补偿给她的足够的法郎，悠闲自得地消磨着自由的时光……他把这份手稿交给太太打印时，心里难免有些不安。晚上回到家里时，心里嘀咕妻子会怎么接待他。
“亲爱的，我希望我不在家时你没有过于烦闷，是吗？”吕西安·里歇的话里带着几分犹豫。
太太却像平常一样安详：“没有，家里有这么多事情要做呐。但看到你回来，我还是很高兴的。”
吕西安·里歇猜测，难道她没有看懂？或者她把打印的事情安排到了明天？然而，太太告诉他，故事已经打印好了，并经仔细校对后寄往《里昂晚报》编辑部了。可是她为什么一字不提文中的情节呢？毕竟心虚，小说家没有多问；他受着情感的煎熬。
直到故事在报上发表后，闷葫芦才打开。原来，太太把故事的结局改了：既然丈夫提出了这个要求，妻子只得强忍心中的悲伤，夫妻俩离了婚。可是，那位在结婚23年之后依然保持着自己纯真爱情的妻子，却在前往南方森林小屋的途中抑郁而死。
小说家吕西安·里歇震惊了，忏悔了，当下就和那个令他神魂颠倒的女人一刀两断。
太阳又升起来了，他们的生活还在继续。如同太太没有向他说起自己修改故事的结局一样，吕西安·里歇也没有向太太谈到自己的这段情事。
“亲爱的，我希望我不在家时你没有过于烦闷，是吗？”吕西安·里歇回到家时，一如既往地问道，不过比以往更加深情。
“没有，家里有这么多事情要做。但看到你回来，我还是很高兴的。”妻子一如既往地回答，不过比以往更加温柔。那些似乎太平静、太单调、太不浪漫的家庭生活，往往正是最安宁、最朴实、最值得珍惜的幸福生活。