张丽钧
一个女孩火海余生,经医务人员精心治疗,脸上和身上都未留下明显疤痕,但女孩的律师却向肇事方提出巨额索赔。所有人都觉得不可思议甚至有人说这个律师一定疯了。在法庭上,律师让女孩把脸转向众人,说:“请你们好好看看这张脸吧,它永远也不可能再笑了。”就这样,女孩顺利得到了那笔巨额赔偿金。
不要说那女孩走运,再多的钱也买不来她脸上无价的笑靥了。我常常为某些比那女孩幸运的人悲伤——他们虽未被烈焰烧坏笑容,但却是彻头彻尾的笑的低能儿。他们总是舍不得往脸上支付那种灿若阳光的美好表情。他们只会讥笑、冷笑、媚笑、谄笑、皮笑肉不笑,却怎么也不会像一杆伟竹那样为最纯真的欢悦而忘情地笑弯一向挺直的腰身。据说人是这个世界上唯一会笑的动物,一个丧失了笑的功能的人是真正意义上的残疾人。
我们看到的,不仅仅是生命的美好,也让我们看到了生命的希望,懂得了信念和勇气的力量,也闻到了爱的芬芳。
世界上最可爱的父亲
文/彼岸澜花
这是个简单的故事,但不易说。像寓言,有悲有喜。也像寓言,教人不可思议。
——这是意大利电影《美丽人生》片头的旁白。也许,看过这部电影的人并不多。但当我怀着沉重的心情看完第三遍时,还是久久不能释怀。
它像是一部悲剧,却又处处充满着轻松的分子,时而叫人忍俊不禁;它像是一部喜剧,却又在愉悦的幽默气氛里,让人陷入了更深的心酸与沉痛。
一个五岁孩子关于一辆坦克的梦,也是一个父亲编织的最美丽的谎言。
影片的上半部,我们其貌不扬、瘦小且有些秃顶的主人公基度,用他特有的浪漫和幽默,赢得了女主角黛丽的心。她是他的公主,他亦是她的王子。他们的儿子祖叔华,继承了父亲的乐观、幽默和浪漫。这个天使一般美丽可爱的小男孩,最大的梦想就是拥有一辆坦克。
祖叔华五岁生日的时候,和父亲基度一起被抓进德国纳粹的犹太集中营。母亲黛丽抱必死的信念,恳求火车站的一名德国军官。这个法国女人如愿和她的丈夫儿子一起,上了那辆满载着犹太人、通往死亡的列车。
集中营里的祖叔华开始他苦涩的童话之旅的时候,没有饥饿和死亡。因为集中营被父亲描述成了一个游戏,赢得头奖即一辆真坦克的游戏。祖叔华只知道,先得一千分的赢坦克,“士兵扮恶人,又呼又喝”;他不能哭,也不能找妈妈,更不能肚子饿要点心吃,否则就会输掉游戏,输掉他梦想的那辆真坦克,被淘汰“回家”。
集中营的人一天天变少。小小的祖叔华并不知道,那些输掉游戏“遗憾地回家”的人们,早已成了一具具白骨,甚至化成了烟灰。
也许上天也在怜惜这个小小的天使。别的孩子和老人被派去澡堂——实际上是毒气室——连尸骨都没有留下,不爱洗澡的祖叔华躲了出来,逃过一劫。
“游戏”规则不停地变换,从忍饥挨饿到耐心等待,从躲迷藏到静默游戏。祖叔华很努力、很认真地完成了每个游戏。因为父亲说,一个环节落后,我们就输掉了游戏。
集中营对于小祖叔华,不是噩梦,不是痛苦,也不是恐惧,而是竞争激烈、险象环生、枯燥却充满诱惑的一场游戏。
最后的一次躲迷藏,在那个小小的柜子里,祖叔华看到两个端着枪的士兵,父亲在前面表演着夸张的英国大兵的步子——祖叔华,爸爸被淘汰了,你要好好藏起来,因为你是最后一个,坦克明天就是你的。
枪声划破了浓雾漫天的黑夜,祖叔华不知道,父亲此时跟他永别了。
黎明来的时候,美国军队解散了集中营,解救了幸存下来的人们。
小小的祖叔华得到了一辆真正的坦克,一辆墨绿色的十分威武的美国坦克。
——“这是我的经历,这是我父亲所作的牺牲,给我的最大的恩典。”
当你看到坐在坦克里的祖叔华那对黑亮的大眼睛的时候,那便是世界上最清澈、最明媚的阳光。
基度不是一个魔法家,却把集中营变成了祖叔华心目中离梦想最近的地方;他不是一个小说家,却把死亡的恐惧编织成儿子心里最刺激的乐趣;他不是上帝,却在离死亡最近的地方,让儿子活了下来,那么愉快地活了下来。
我想起了朱自清的《背影》,那个迈着蹒跚的步子为他送一包橘子的父亲的背影,曾经给我的感动,是苍凉的、无助的。
《美丽人生》里的这个父亲,最后一次迈着滑稽的步子消失在儿子的视野的背影,消失在浓雾弥漫的深蓝色光影中的背影,给我的感动,是心酸的、沉痛的。
这个执着的父亲,小心翼翼地保护了儿子幼小的天真童趣的心,小心翼翼地保护了儿子美丽的缥缈的梦。观者不只是感动,更对他肃然起敬。
——我没有哭。只是心底的泪,泛滥成灾。良久。
《美丽人生》英文原名Life is Beautiful(生命是美丽的)。基度,一个用心良苦的父亲,他用最美丽最动听的法语对祖叔华说:你是最后一个,坦克明天就是你的。我们看到的,不仅仅是生命的美好,也让我们看到了生命的希望,懂得了信念和勇气的力量,也闻到了爱的芬芳。
“一提起我,我就消失——沉默。”他是世界上最聪明的猜谜者。或者,他早就猜到,祖叔华最后一定会赢得那辆真正的坦克。
这是世界上最可敬的幽默大师,也是世界上最可爱的父亲。
让我们总是微笑相见,因为微笑就是爱的开端,一旦我们开始彼此自然地相爱,我们就会想着为对方做点什么了。
闭上眼睛寻找爱情
文/沙子
大三的圣诞节,系里组织了一场晚会。最后一个节目,要求同学们表演一个求爱的小品,如果求爱成功就赠送一套音乐磁带;如果不成功,则要为大家唱一首歌。小品的主人公从在座的人中挑出。可是,主持人问了很多人,都不愿扮那个倒霉的人。
正在准备用击鼓传球的方式指定主人公时,只见浩从座位上站起来,说:“让我试试吧。”
主持人交给他一枝玫瑰,然后让他闭上眼,在晚会现场指定一位女生作为求爱的对象。
主持人带着他转了几个圈,告诉他可以用手指定女生了。他的手指指向一个叫雯的女生。
主持人给他们5分钟的时间准备,他们来到教室外,商量着如何表演。浩轻声对雯说:“为了那磁带,你可一定得答应我。”雯说:“那可不一定。”
时间很快到了。
教室里的灯光灭了,烛光把整个教室映得红彤彤的。
浩来到雯的身边,温柔地说:“雯,我一直在偷偷地喜欢你,可我不敢告诉你。”
浩说得很动情,教室里响起一片掌声。
浩接着说:“你虽然不漂亮,但却可爱至极。”教室里又传来一阵笑声。
“再过6个月,我们就要毕业了,你能接受我的表白吗?”浩把玫瑰送到雯的面前。
雯说:“可是我并不喜欢你。”
教室里响起了起哄声,友人替浩打气:“再试一次。”
浩准备再试一次,他对同学们说:“请你们把蜡烛熄灭好吗?”同学们都把蜡烛吹灭了,只有浩手中那一枝还亮着。
浩拿着那枝火焰微微晃动的蜡烛来到雯的面前,他轻轻叹了一口气,轻轻地对雯说:“你看我的眼,你就知道我爱你有多深。”
雯抬头看他的眼,浩的眼眸深不可测,但转瞬之间,浩的眼中滑落一行泪,像珠儿一样掉入黑暗之中。
雯惊了一下,她没有想到,浩会流泪。雯被浩的神情打动了,说:“那我答应你。”
整个教室里爆发出欢呼声。灯亮了,浩站在教室中间,看着满脸绯红的雯微微地笑着。
那次晚会后,浩跟雯成为一对恋人,后来他们又成为幸福的一对。
雯曾问浩:“那次晚会你闭着眼为什么会指到我呢?”
浩说:“那天我根本没闭眼。我知道这是我最后一次机会了。”
女儿们知道,这个曾经给她们带来生命和伤害的爸爸,是母亲失而复得的爱情。
爱比屋檐低
文/郭姜燕
爱情原来不是风花雪月。爱情的茧一层层剥开,里面是平静与温暖,是琐碎与重复,是那河里的鱼虾,是那进出屋檐下的低头。
都说她傻。
当时,他与她已经有了四个女儿,她却主动放走了他。
他是上海的大学生,下放在她所在的江心小岛,她是岛上唯一的高中生,村小的代课老师兼扫盲班的老师。他来了之后,经常帮她,成了她的“老师”,爱情就不可避免地发生了。
结婚后,他成了村里第一个钓鱼的人。其实,沿河的人家都在河堤边架着渔网,想吃鱼,网一撒就有了,可他总爱在河边,执着一枝鱼竿。她就看着他笑,由着他钓,饭熟了也只低低地轻唤他,生怕惊跑了他的鱼儿。
他被调回上海之前,彻夜流着泪,她却无忧无虑的样子,说,回去吧,安顿好了来接我们,然后打起了呼噜,睡得很熟的样子。他记得,她是不打呼噜的。
他回到上海后,情况不如想得那样好,他提出过接她们过去,她拒绝了,说先顾好自己。
后来,他结婚了。自然,先与她离了婚,女儿们也都跟着她。
二十多年一晃过去了,女儿们一个个从她身边飞走了。她依然独自一人,沿河住着。
她不会钓鱼,却喜欢在河边坐着。呆呆地盯着水,那水里的鱼虾快活地游着,闹着,慢慢地,她也快活起来,似乎明白了他为什么那么喜欢钓鱼了。
都说她傻。
她是村里最俊的女子,却守着活寡。他离开了再婚了,她却始终不肯再嫁。最困难的时候她卖过血,和男人一样去建筑工地抬过砖,直到代课教师转正,她的日子才稍稍轻松一点,可生活已偷走了她的青春,一点不剩。
二十多年,他居然没回来看过她们一次。连最大的女儿都记不清他的模样了,恨恨地跟妹妹们说,我们的爸爸早死了,要记住,我们只有妈妈。
谁也没有料到,当她老了的时候,他却回来了。
送他回来的是他后来的儿子。儿子有些歉意地告诉她,他退休不久就开始迷糊了,老年痴呆。他不认识儿子,不记得自己是谁,出了门就不清楚回家的路。可是,却记得她,对着后来的妻子的遗像,叫的却是她的名字,然后闹着要找她,偷偷跑出门,不是邻居发现得及时,可能早就跑丢了。
他对着她傻笑,很显然,他不认识面前的满头银发的老太太。她叫他的名字,他的眼中闪过一丝亮光。他竟然也喊出了她的名字,却依然傻傻的。她知道,他记忆中的她,不是现在的她。
她还是把他留下了。
她帮他剃去了蓬乱的胡子,她带着他在村子里散步,告诉他哪些是过去的朋友,哪些人曾经帮助过她和女儿,叫他谢谢他们,他很顺从地笑着。她陪着他坐在河边,看水边的芦苇摇曳,看水中的鱼儿嬉闹,他会显得特别安静。
她牵着他的手在老屋中进进出出,老屋还是那么低矮,他竟然不用她提醒就像几十年前那样把头低下来了。她干涸了几十年的心一下子浸润了,多少年的眼泪似乎一下子就涌了出来,她想把这个男人搂在怀里,紧紧的,再也不分开。
奇迹般的,他的举动越来越像那个她熟悉的他。没有药,没有医生,有的只是她对他的喁喁细语和温柔体贴。
看着他对她依赖的神情,看着心目中一直强悍无比的她温柔如水的样子,女儿们知道,这个曾经给她们带来生命和伤害的爸爸,是母亲失而复得的爱情。她们咽下了本来想说的很多话,只是和母亲一起,收拾着屋子,然后,围坐在两个老人身边,享受着迟到的完整的家的感觉。
女儿们明白了,母亲坚守着老屋,那是在坚守自己的爱情啊!
走出巷尾的时候,它突然看到自己的心从胸腔里飞出来,飞呀飞,一直挂在了那根光秃秃的树枝上。风一吹,那颗心就一摇一晃。
一只流浪的狗的爱情
文/瑟瑟年华
它是一只流浪的狗。
白天,它会找遍整个街道上的垃圾桶,趴在上面仔细地张望。偶尔也会寻得一块儿骨头,便要叼在嘴里回味很长一段时间。晚上,随便找个地方便可栖身。
它从一个城市流浪到另一个城市,然后又继续漂泊。它不知道自己的归宿在哪里,只知道一直往前走,往前走。世界没有尽头,瞎眼的母亲临死时曾跟它说过。
它没有朋友。一只流浪狗是不配拥有朋友的,何况,也没必要。
有时候会觉得生活很苦,尤其是夏天的暴雨和冬天的大雪总令它感到难堪。
下雨的时候,它就在雨中拼命地奔跑。雨水冰凉冰凉的,一道道细线般落下来,缠上它的身体。于是,细心梳理过的毛便一团团乱糟糟地贴在一起。终于在一处屋檐下停下来,它悲哀地呜呜地叫着,用鲜红的舌头心疼地舔舐自己湿漉漉的毛。突然“吱呀”一声门开了,一只肮脏的脚骤然间踢在自己身上。“滚,野狗!”那人咆哮着。什么都不能说,甚至不敢叫一声,它重新开始在倾盆大雨中的奔跑。
而下雪的时候,它茫然地在街上游荡着。
一些孩子欢快地堆着雪人,他们快乐地笑着,仿佛下雪的天气里人间就变成了天堂。它抖擞一下身子,抖落一些雪花,还有一些抖不掉的,便放任它们在自己身上融化,化成水,与体温相融。一个孩子看到了流浪中的它。“快看,一只小狗,我们用它堆个雪人吧!”那群孩子疯跑过来。它还没反应过来的时候,大堆大堆的雪便向自己飞来。它想逃,七八只手用力按着;它想哭,却突然没有了知觉。等到欢笑声已远,它才愤怒而无奈地撕裂身上的雪衣。看着白茫茫地世界,孤独,便溢满了全身。
雨与雪,乃是上帝对万物的惩罚。它这样认为。
有一天,也是一个下雨的天气,它独自躲在一处角落里避雨。这时,一只漂亮的狮子狗在雨中走过。一个女人,一把花雨伞,花雨伞下的狮子狗。突然之间它感到眼花了。
狮子狗娇小可爱,迈着小小的碎步紧贴着女人的腿。女人与狗,像一幅绝美的画卷。恍惚中,突然感觉一些温柔的东西正闪烁着射进自己心里。
鬼使神差般,它跟着那把花雨伞走下去,一直跟到女人的家。
女人的家,也是那只狮子狗的家。
从那以后,它的生活开始有些改变。从垃圾桶里叼出食物,或是一块儿馊了的面包,或是一块儿白森森却挂着两块儿碎肉的猪骨头,它都要坐到女人的家门口。一种奢望,虽然无理,却放肆地生长起来。比起面包和骨头,它意识到自己更需要的是那只小狮子狗。
那只娇小可爱,迈着小小碎步的狮子狗啊,总让它心里充满温馨。
虽然不知道是不是最终的归宿,但它还是第一次在一个地方定居下来。
女人待它很好。偶尔会扔过来块儿骨头,上面仍剩有大块儿大块儿的肉。它放心地大吃起来,一直吃得满嘴油腻。有一次,抬头的时候,它看到了那只小狮子狗。狮子狗正透过敞开的门缝看着它,目光里飘忽不定,仿佛注视着遥远天边的一片云。它突然羞愧起来,仿佛做了什么见不得人的事儿,骨头也不吃了,它夹起尾巴迅速逃窜。
那目光里,该有些鄙夷吧!它在心里想。
狮子狗长得很漂亮。
每次女人带狮子狗出门,它总要尾随着跟出很远。女人只是回头冲它淡淡地笑一下,狮子狗则仍然是迈着小小的碎步紧贴在女人腿旁。有时候,狮子狗也会在不经意间抛过来一个眼神,这便要令它陶醉好久好久。
晚上,星星像会闪光的种子,撒满了天空。
流浪狗突然想起了自己的母亲,瞎了眼的母亲。母亲是活活饿死的,而它,却因辗转到另一个城市得以苟活。母亲已经走了好久好久了,但母亲身上那种雌性特有的味道,却仍时时飘进自己的鼻孔。想着想着,它打了个喷嚏,眼泪流了下来。
偶尔,会听到狮子狗在屋里亲昵的叫声。