我讲课常常脱离教学大纲，扩展内容，并加入我自己的观点，学员们因此很喜欢听。记得讲莫泊桑的小说《项链》时，我就自由发挥了一回。按教学大纲上讲，它的中心思想是，通过这个故事，揭露了小资产阶级的虚荣心和资本主义社会的不平等之类。我不想这样讲。我说我从这个小说里读出三点意思，第一，那个女人不必为那个晚上后悔，因为那个晚上让她的人生有了亮点，每次回味都令她愉快，否则她一辈子都平淡无奇；第二，由于这件事，令他们夫妻之间的感情得以增强，所谓患难见真情；第三，生活要有目标才有乐趣，原先他们很盲目，后来他们就有明确目标了：挣钱还项链。这让他们的生活变得充实，未尝不是好事。
我的胡言乱语让学员们感到很稀奇，也很有乐趣。毕竟那是八十年代中期，人们的思想刚刚开始开放，大概因为这些原因，我的课被学员们很认可，每次让学员们评教评学时，我的得分都很高。
但有一回我上课时，有两个学员睡觉，一个把课本立起来挡着脸，一个低垂着头，脑袋不时砸到桌子上。也许那天讲的是说明文，有些枯燥。他们年龄和职务都比我大，我不敢批评他们，就只好进行嘲讽。下课时我说，今天课堂上有个别同学睡觉，不知是不是昨晚熬夜读书了还是加班工作了？我希望以后各位如果要在我的课堂上睡觉的话，一定趴在课桌上睡，而且要尽可能趴舒服了。不用拿书挡着，反正也挡不住，也别支棱着脑袋，那怎么睡啊？搞不好还得磕破头。
学员下来说，没想到裘教员这丫头说起话来棉里藏针啊。
以后真还没人在我课堂上睡觉了。
我当教员的第二年，被评为我们军区的优秀教员，还立了个三等功，并被破格提拔为教研室副主任。（这下知道我为什么怀念教师生涯了吧？）一直到1985年百万大裁军，我们教导队被裁掉了，我才结束教书生活，刚好当了三年的老师。
十几年后，我在某个场合遇见一个大校军官，他喊我，裘教员你还记得我吗？我抱歉地摇头。他说有一次你让我们写一篇关于守株待兔的议论文，你说我写得很好，还在课堂上念了我的作文呢！我真是记不清了，他着急地说，嗨，你怎么忘了？我那篇作文的结尾是：同志们，收获是等不来的，让我们拿起猎枪上山去吧！
在场的人大笑。于是我再当了一回老师，我说，嗯，你确实写得好！
至今我仍常常盘算着，某一天到一所乡村学校去教书，当然，这回一定要教那些可爱的孩子了。
2006年9月9日
告别与怀念
10年前我写过一本很特别的书：《当代第一比丘尼——隆莲法师传》。赵朴初老人题写了书名并作了序。10年后的深秋，隆莲法师走了，这本书亦将再版，我为此写了再版前言。表达我对老人家的怀念。
听到隆莲法师圆寂的消息时，我在北京，在熙熙攘攘、浮浮躁躁的会议上。时间是2006年11月9日。农历9月19。消息仿佛来自另一个世界，离我很远很远，以至有了回声。不知为何，我一点儿也没有吃惊，甚至没有悲伤。仿佛在很久以前，我已经和她老人家告别过了，我已经将她老人家藏在心底一个不为人知的地方了——那个地方非常小，却很重要，是我的魂灵栖息地。我在电话里跟家人说，看来我不能和她老人家告别了。
1997年春天，当《隆莲法师传》终于问世时，正值她老人家88岁大寿。弟子们将这本传记作为生日礼物摆放在她的面前，她老人家一直微笑着，看上去愉快安宁。我没有去参加隆重的祝寿仪式，我是从后来的录像资料中看到的。我感到很庆幸。我庆幸的是法师对传记感到满意，尽管在此之前，她一直不愿立传；当我把书递给她时，她一边翻阅一边微笑着对我说，谢谢你喽！你辛苦喽！庆幸的同时我更感到高兴，我终于为这样一位我敬重的老人写出了传记，了却了一桩心愿。对我来说，这不是一次写作，而是一次学习，一次致意，一次行走，一次朝拜。
我曾说，我很相信佛教中关于“一切存在都是因缘而生”这个观点。虽然我不是佛教徒，甚至很少进入庙门去焚香拜佛。但我确信我与隆莲法师之间，有着很深的缘份。可是，我宁愿将这缘分深埋，而不想以世俗的方式去表达。所以在完成了隆莲法师传记后，我就很少去她那里了。我毕竟是个俗人，非佛家弟子，总是出入那里有些不合适；我知道她的身边有很多人，有很多人照顾她，也有很多人需要她。后来我听说她病倒了，是倒在讲台上，真的觉得很心疼。一位近90高龄的老人，每日还在为佛教事业奔波忙碌，周一到周五在尼众佛学院授课，周六周日在爱道堂讲经，那该是怎样的劳累啊！我赶去看望她老人家，不知道说什么好。她神色有些疲惫，靠在床上微笑地看着我。我默默站了一会儿，退了出来。
后来，我再也没去了。我想在脑海里，永远保留当初采访法师时她老人家的模样：精神矍铄，思维敏捷，目光深邃，谈笑风生，说话间还常常伴有手势。那样的形象，永驻我的心中。只要一想到那样的形象，老人家的声音就会在我耳边想起，和蔼，风趣，睿智，还夹着一些乐山口音。就在得知她老人家圆寂的那天晚上，那亲切的形象和声音又一次在我眼前浮现了，我没对任何人说起，我愿独自一人在心里怀念她。我不想让她挤入世俗的世界。
10年一晃而过。人间沧桑。这期间，赵朴老已先期离开了我们。那是一位多么和蔼慈祥的老人啊，我永远都记得10年前我去看望他时，他那温暖的明亮的笑容。他笑声朗朗地朝我走来，说，哟，是谁带着花来看我啦？只这一句，我的所有紧张拘束消失殆尽。现在，隆莲法师也离开我们了。这些真正可以用“德高望重”来形容的老人，他们的离去，对我们究竟意味着什么？
我心悲凉。
可我仍在北京开会，尘世的一切仍在继续。11月15日会议终于结束。我是15日下午的飞机，可是头天夜里我突然病了，到15日上午已经躺倒。发烧，有些虚脱。在去机场的路上，虽然坐着朋友开的宝马，人却难受到了极致，躺也不对，坐也不是。在最难受的时候我甚至产生了退票的念头。我很疑惑我的身体怎么会一下子溃不成军？像坍塌了一样。晚上飞机一到成都，我就进了医院。在医院输液时家人告诉我：今天隆莲法师火化了。
我脑子里轰的一声。明白了。
我原本是个不信神的人，不信有超自然的力量存在。但我不能不信因缘。这场突如其来的病让我确信，我与隆莲法师之间，一定有着很深的因缘。我没能与她告别，没能见她最后一面，这种精神上的缺失终于反应在了身体上，我愿意相信这个。我甚至想，也许她老人家是在用这种方式，与我告别。
后来有朋友问我怎么一下子病了？我说，这一天我注定了要难过的。比之精神上的痛苦，肉体上的折磨真算不了什么。
感谢张顺平先生，及时地找到我，商谈再版《隆莲法师传》事宜。当他专程来到成都时，我和他一起去了爱道堂。
这是我在时隔10年之后，再次踏入爱道堂。爱道堂的变化很大，庙门大了很多，建筑也多了很多，人流更是熙熙攘攘。浓重的色彩，喧哗的声音，仿佛都在与时俱进。可是，我是多么怀念当初那个幽静的小院啊。我还记得第一次在那个小院见到大法师时的情景，推开老旧的木门，有个小小的天井，院子里充溢着安宁、祥和、湿润的氛围。天井中间有几盆兰草，很随意地种在旧脸盆里。我和老人家的第一次合影，就在那兰草边上。一切仿佛就在昨日。
从大法师身边的人那儿我得知，老人家走得非常圆满。走的那一天，阴历9月19，是观音菩萨的成道日。凌晨子时，她对身边的弟子心诚说，要走喽，十年了，我要走了。卯时，她老人家便安详地离开了尘世。
我走进大法师曾经讲经传道的佛堂，多少年来，大法师一次又一次地在此讲经，并在此为弟子授戒。我默默地合掌，在心里对她说，老人家，虽然这些年我没来看您，虽然也有没成为佛教徒，但您一直都在我心里，我也一直都在按您希望的那样去做：诚实正直，助人为乐，宽容大度，从善如流。这个世界纵使有许多的不如意，在我的内心深处却始终保留着一片净土。今后的所有日子，我都会在那样干净的心土上，怀念您。
走出爱道堂时，我心里觉得轻快了许多，明亮了许多。
我相信那个时刻，隆莲法师在微笑地看着我。
冬日的阳光，静静地照着爱道堂，照着一树树泛黄的老叶，亦照着树下的芸芸众生。我心温暖。当我们的心里溢满着爱和善良时，冬日即是暖春。
2006年11月23日
马路惊魂
今晚有朋友请吃饭，在武侯祠大街某餐厅。知道那个时间路上堵，我5点40就出发了，想着6点半以前肯定能到。
这段时间一直在迷恋西洋音乐，上车就开了音响，而且开得很大。正好在播《蓝色的多瑙河》，听得很带劲儿。
走到东城根街的一个路段时，中间是下穿隧道，我走隧道旁边那条辅路，很堵，汽车，电动车，自行车全部挤在那条很窄的路上。这时遇红灯，我旁边来了个大公交车，很霸道地往前挤，我就往边上让，让得太边上了，前车轮顶住了马路牙子。等绿灯亮时，我发现我的前轮抵住开不动了，我就想退一点儿。也就是退了一个拳头吧，就开动了，刚开出一米，就听见后面有人用力打我的车门，说，撞倒人了！
我吓了一跳，停车回头，右后方一辆电动自行车倒在路上，但地上并没有人。我想可能是挂着车了，想下车看看。这时后面的车使劲儿按喇叭，我就想赶紧把车靠边别挡道。哪知还没靠边呢，一个年轻女孩儿冲到我的车前双手张开拦住我，情绪激动地大喊：你敢跑！你竟敢逃跑！
我懵了，不知道到底出了什么事。到底撞了谁？这个女孩儿是车主，还是路见不平拔刀相助的？
那个女孩子一边拦我一边打电话，后来我知道是打给交警，说某某路段出了车祸，车主想跑。
这下我真有些紧张了，不知道自己闯了多大祸。怎么那么轻轻退一下，就惹那么大个祸呢？但我还是摇下车窗告诉那个女孩儿我不会跑的，我只是想把车靠边停好。当时已经堵住路了。可她就是不相信我，不让我动，还大声告诉路人（一下子围过来好多人，不知从哪儿冒出来的）：我撞了人想逃跑。
我真有些不知所措了，只好给先生打电话，我说我撞着人了，叫他赶快过来。接着又给今晚要一起吃饭的阚姐打电话，请她和先生也过来帮我。我想他们在路上，过来得更快些。
这时一个交警骑着摩托来了。看见交警来了，我反倒松口气。该怎么就怎么吧。
交警叫我先把车停边上，然后拿驾照，我一一照办。这时阚姐又打电话过来叫我不要紧张，锁好车，等交警来处理。交警看我打电话说，你不要着急打电话了，先下来解决问题吧。我想他一定认为我在找关系。其实我脑子一片空白，魂之不存，关系附焉？
我下车来，走到那辆电动车旁边，那个女孩儿也站在那儿。我这才知道，她就是车主，没撞人，只是我倒车的时候她正好紧贴着车屁股，就碰倒她的车了。她人是否倒地我不清楚，估计就是倒了也不厉害，因为她穿着裙子和长腿袜，袜子没挂破，身上也没脏。
但她仍情绪激动，说我要跑。我渐渐明白，她什么事儿都没有，就是对我“肇事逃逸”感到愤怒。我又跟她解释，我说我丝毫没有跑的意思，只是想靠边停好再过来。
但她还是嚷嚷不停，眼里充满仇恨，说，你不要以为你开个车，就可以欺负我们这些骑车的！
我很惊讶，怎么一下子就阶级分明了？我连忙说，我绝对没有那个意思，我也是经常骑自行车的。我只是没想到你紧靠在我车后面。
她愣了一下，马上说，你的意思是我也有错？
我连忙说，不是这个意思，我只说我没想到你跟那么紧。
交警有些不耐烦了，说她，你不要喊了，赶快商量解决问题。然后又跟我说，你自己跟她商量吧。我反应过来，是要赔钱。
我就跟她说，对不起，我道歉。是我没注意。但我真的不是要跑，我也跑不掉啊。
大概我的态度很诚恳，她不再喊了。我就问她，你说多少钱吧？她说，两百。我正想拿，交警过来吼她，你怎么能漫天要价？你又没什么事儿？她说，我要她买个教训。交警说，一百就行了。
这时旁边围观的人纷纷做起了判官，都说她，小妹儿，一百可以了。一百可以了。你也没咋个。
我想了一下，还是拿了两百给她。看她那样，肯定吓着了，而且，她的眼里满是仇恨。我很不愿意这仇恨因我而起。
我说，这一百赔你，这一百算我道歉。我知道你吓着了，老实说，我也吓着了，现在腿都是软的。
她把钱接过去，但马上又扔回给我一张，说，一百就行了，就是让你买个教训。
我怎么可能不买这个教训嘛，千金难买。
这个时候阚姐和她先生赶到了，但是车多人多靠不过来，我赶紧跟他们说已经解决了。又赶紧给先生打电话叫他不要过来了。先生已经走到半路了，听见没事了，遂返回。
那交警把驾照还给我，叫我赶紧走。我从车里看到那个女孩子也骑车走了。我不希望她心里有仇恨，我希望她到家的时候已经消气了。
老实说，整个晚餐我都心烦意乱，腿发软。真是不经事啊，心理承受能力太差了。虽然阚姐安慰我，开车难免遇到这样的事，我还是觉得很懊恼。
回家后自然少不了先生一堂课，平时没事儿的时候都经常被他批评教育，现在提供了这么活生生的教材，还不得加时赛啊？
教训有三：
一，马路状况复杂时，不能听音乐，还开那么大声；
二， 无论如何，哪怕倒退半步，也得认真看看后面（我看了一眼，没看认真）；
三， 一旦出事，千万不能动车。管它堵不堵的，保护现场为重。等交警来处理（这是我最大的教训，我想移到边上去再下车，怕挡别人的路，就被认为要跑）。
各位一定要吸取我的教训。我知道常来我博客的好几位姐妹都在开车，为了您和他人的生命安全，请一定多加小心。
2007年3月1日