她是在大四那年被剧组挑去演白天鹅的，在那里，她见到了他。
他扮演的是王子。在她眼里，他是一个成熟俊朗的王子，且有着男人可贵的幽默与豁达。他耐心指导她怎样把天鹅跳得更动人，又教她怎样和剧组的同行们和谐相处，在他的调教下，她渐渐变成了一只真正的白天鹅，美丽的白天鹅。
戏里，白天鹅是要爱王子的；戏外她也是。
后来不长的日子里，她是真的爱上了王子，舞台那样小，从左至右总共不过30来米，哪里容得下他同她自由的舞蹈？她是那样渴望，有一天，可以和王子，将那段流芳百世的舞一直跳到生活里，让他同她，牵手白头。可王子对她的爱，只在舞台。
每一次成功的演出，同行们都会有个小聚会，浅斟小酌，却是欢乐满满，王子和天鹅自然是被祝贺的主角。她满眼流光溢彩，有些羞赧却又很勇敢地看他，他却从不与她的目光对接。
全世界都知道她是爱他的，可他为什么不知道？
要回学校参加毕业考试了，她不知道未来是否还有看见他的机会，约了他，不顾他劝，故意喝了烈酒，借酒生胆，说了许多“疯话”，他隐忍着，叫她小妹。她听到他那般叫她，眼泪便洒了一地，他忽然很坚定地说：“小妹，我送你回家吧，你醉了！”
夏天，她再次接到他剧组的邀请，这一次，是长期的，要签合约。心里，她自然是高兴的，却又苦恼不已。
再同他合作，她总是没有自信，没了自信，舞步就有些走样。她常常在化妆间偷偷哭泣，总是有人告诉他的，他沉默良久。终于在一次演出后，他递给她一张纸条，那上面是一段长长的地址。他说：“今晚7点，你准时到我家来。”
按捺住心头的惊喜，她按图索骥，找到的是一家四合院，靠左手有扇门是虚掩着的，似乎特意为她而留。她轻轻推开，他正着一身王子服，掂着双脚在地毯上吃力地旋转着，他脚下的地毯，早已被磨得只剩下最底的一层里子了。在屋子的正中间，一只美丽的白天鹅坐在椅子上，那眸子里，满眼的爱与柔情，正专注地看着王子，一步一步，独舞。
整个屋子，布置得像间画廊，四壁，贴满了王子与天鹅的舞台剧照，所有的天鹅，都是同一个女人，椅子上的那个女人。
那椅子，是轮椅。
她终于明白，30米的舞台，从左至右，是他爱她的最好距离。
全世界都知道她是爱他的，可他为什么不知道？