坐落于宣武门外北半截胡同南口路东的广和居，在京城中历史最悠久，早在道光年间就有了这间饭肆，面向的顾客主要是住在宣武门附近的士大夫，著名的菜品有炒腰花、江豆腐、潘鱼、三不粘、它似蜜、清蒸干贝等，脍炙人口。
广和居是一套大四合院，临街三间房，南头半间为门洞，门洞正对院内南房的西北墙，墙上有砖刻的招牌，权当影壁。院内各房，都分成大小房间，个人独饮、三五小酌、正式宴会，各得其所。话说这个四合院并不是很宽阔奢华，屋顶不高，人在里面甚至有些逼仄。但俗话说得好：酒香不怕巷子深。冲着这里的美味佳肴，饕餮们趋之如鹜。
在广和居的顾客中，不少是当时有权有势的大官，有影响的名士。比如清末重臣翁同龢、张之洞，著名书法家何绍基，都是这里的常客。
再比如眼下，翰林院的一班名士便聚在厅里，对着壁上挂的何绍基手书欠条评头论足。
翁斌孙在边上介绍道：“上次和同年来此吃饭，听熟知掌故的人说，这个欠条乃是道光十七年前后，蝯叟在翰林院庶常馆学习的时候所书。因为这广和居靠近原先的翰林院，蝯叟每日无事，便来此饮酒。可是庶常馆薪水微薄，蝯叟时常入不敷出。日久天长，欠账越来越多，年终时付不出酒债，只好写了张欠条交给店家。店家倒是识货，看出书法超妙，便有意保存了下来。等蝯叟书名满天下时，店家急忙寻出这张欠条，请人裱糊起来，挂在此处。既显得雅致，也暗衬店铺的身份。果然，很多好事者专程来看此副真迹，店里生意也就更加兴隆了。”
状元公刘春霖也好书法，听罢点点头：“来看真迹的倒也不虚此行！这幅字笔意纵逸超迈，时有颤笔，醇厚有味。蝯叟当日书写时，只留心内容，并没有注意到点画架构，信手挥洒，真是应了古人‘无意于佳乃佳’的说法。”
朱汝珍说道：“何子贞乃是国朝书法有数的名家，草、篆、分、行熔为一炉，神龙变化，不可度测。这幅字，应该说是‘粗头乱服亦佳’才对！”
一群人评头论足了半天，才在桌边坐下。孙元起作为年纪最小、入衙门最晚的晚辈，早已点好了菜肴。此时正值中午用餐高峰时期，也不知道这院子里来了多少达官显贵。点菜的时候，小二就说了：“对不住，各位爷，您老没有预定，这菜可能上得有些晚啊！”
这群翰林官最不缺的就是时间，何况“好菜不怕晚”呢？
于是一群人就着茶水，围着桌子聊天。这些人都是科举场里杀出的骁将，笔墨纸砚间磨出的高手，生平最得意的便是八股文、试帖诗，说来说去，自然离不开此等话题。
就听恽毓鼎说道：“我们这些汉人翰林官，多数是要外放出去做学政的，出题的时候最是要小心。想那雍正四年（1726），海宁查嗣庭任江西乡试正考官时，因为试题有‘维民所止’，为人告讦，说是‘维’‘止’二字系‘雍正’去头。世宗宪皇帝便以‘讽刺时事，心怀怨望’的罪名，把查嗣庭下狱。尽管后来查嗣庭瘐死，仍被戮尸枭示，其子十六岁以上判斩刑，十五岁以下流放；并停止浙江乡试、会试三年。尽管现在政治开明，已经鲜有文字狱之事，不过还是小心为妙，出题之前一定要再三斟酌。”
六十岁的陈伯陶捋着花白的胡子，说道：“恽前辈说的极是。不过如今出题，已经是极难了。大家都是过来人，自然知道，这《四书》里整段整章的题目，几乎前人全都做过了，考生也念过，遇到同题，就可以抄用。而考官哪能记得那么多程文？一旦错漏，便会闹出大笑话！”
翁斌孙笑道：“话说为了避免重复，这些年很多地方都是用截搭题，闹出了不少的奇闻来。咸丰年间，德清俞曲园前辈任河南学政的时候，为了防止学生压中题目，出了三道混搭题：第一个是‘王速出令反’——”
朱汝珍插话道：“这应该是《孟子?梁惠王》中‘王速出令，反其旌倪，止其重器’一句吧？这样出题，一准儿有憨惫的学生以为是王快出命令使人造反！”
翁斌孙道：“朱学弟不愧是榜眼，四书五经是烂熟于心啊！不错，考试的秀才大半都以为是造反。这第二题是‘二三子何患无君我’，”
刘春霖也不甘示弱：“这一句也是出自《孟子?梁惠王》，原句是‘二三子何患乎无君，我将去之’。不过俞前辈这么截搭，有些目无君上了！”
翁斌孙道：“可不是么？这两个题目已经是触目惊心，关键还有第三道题：‘君夫人阳货欲’，”
一直不说话的许泽新这时道：“前两个出处倒也好猜，这题老夫却猜不透了！”
除了孙元起，其余几个人都在苦思冥想，吴士鉴轻轻一拍桌子：“这应该是截搭《论语》卷八末句‘异邦人称之，亦曰君夫人’和卷九首句‘阳货欲见孔子 ’，翁前辈，是也不是？”
其他人一齐抚掌：“定然是这句了！”
翁斌孙也赞道：“还是吴老弟才思敏捷！”
恽毓鼎有些疑惑：“俞前辈学问、道德都是极好的，如何会出这等荒唐的题目？”
翁斌孙道：“据当时人说，俞前辈任学政时，不许学生尊信狐仙，惹恼了狐仙。然而又德不胜妖，出题时被狐仙作法迷惑了，以致于出了这样的题目。因为此事，俞前辈被御史曹登庸弹劾，认为命题‘割经裂意’‘图谋不轨’，文宗显皇帝龙颜大怒，纵使座师曾文正公力保，也挨了‘革职，永不叙用’的处分。所以，这题目还真要用心出才是！”
诸人一齐点头。
孙元起有些疑惑：“各位前辈，上个月朝廷不是说，从明年开始，所有乡试、会试一律停止了么？恐怕以后不用再出此类题目了吧！”
其他几个人一齐看了过来。最年长的陈伯陶慢悠悠地说道：“顺治初年，就有人说要废八股，结果呢？光绪戊戌年时，康梁逆党也说要废八股，结果呢？如今的事，谁说得清！只是这八股取士，乃是祖宗的成法，数百年留下来的规矩，如何可以轻废？且看数年，必然有噬脐之悔。”
诸人一齐点头。吴士鉴这时说道：“说到河南和出题，我倒想起一件趣事来。左文襄公麾下有一个参将，乃是河南开封人，在平定发匪、捻匪、回乱时多有战功。战事已毕，便求左文襄给他改授文职，于是到江苏华亭当任县令。刚上任没多久，恰好赶上县试，训导就请他出题。此人乃以骑射发迹，斗大的字认不得一箩筐，如何能出题？在事先便请师爷出好了题目，放在靴筒了。等考试那天，一摸靴筒，找不到纸条了。可下面童生都等着要题目呢，训导便问他：您记得纸上有什么字？县令说：别的都不记得了，就记得里面有匹马。”
翁斌孙道：“是《孟子》中的‘百姓闻王车马之音’么？”
吴士鉴说：“不是这匹马。”
刘春霖道：“那是《论语》中的‘至于犬马’？”
吴士鉴说：“也不是这匹马！这匹马，既不在中间，也不在尾巴，那是在头顶上。百熙老弟，你说是什么？”
孙元起一脸郁闷：你们玩题就玩题，你扯上我干嘛！让我现丑？当下只好摇摇头：“晚辈不知道。”
朱汝珍立马接话：“我猜到了！那是《论语》中的‘马不进也’！”
吴士鉴笑道：“县令看了半天，还是摇摇头，说道：我记得跟着这匹马后面的，不止这几个字。”
其他几人都凝神苦想，仍没有答案，只好催促吴士鉴快说。
吴士鉴接着说道：“训导也没辙了，只好让县令脱下靴子仔细找，结果在另一只靴子里找到了题目。训导一看，原来是‘焉知来者之不如今也’。”
诸人大笑：“原来这人认不得‘马’‘焉’！”
孙元起觉得他们笑的时候，眼神似乎都瞟向自己。难道是自己多疑了？
正好此时，小二端来了菜肴，资历最老的许泽新招呼大家道：“诸位都有些腹饥难耐了吧？我们边吃边聊！”
说是“边吃边聊”，吃的时候如何能没有酒？可如果就这么推杯换盏，那也太小瞧这群翰墨场的老手了！
孙元起本来还想：这些人不会发神经，来什么酸酒令吧？结果怕什么来什么。干了门杯之后，许泽新提议道：“如此喝酒，甚是寡淡，不如行些酒令来助兴吧？”
除了孙元起，其余几个齐声道“好！”
陈伯陶说：“行酒令，却需要一个令官。老夫痴长几岁，便毛遂自荐。”
诸人也同意了。
陈伯陶道：“先行此令：每人说《四书》中一句，要求句中暗含一种花名，全桌轮流，不能者、不通者罚酒一杯。老夫先来：隐者也，菊。”
许泽新当仁不让：“素富贵，白牡丹。”
恽毓鼎也道：“峻极于天，凌霄。”
其他人也随口说了几个，比如“一日曝之，葵”，“夫子哂之，含笑”。
说话间，就轮到孙元起。孙元起不说才思敏捷，便是《四书》也未通读过，如何玩得上这么“高雅”的酒令？只好闷声喝了一杯。
陈伯陶又道：“再行此令：每人说《四书》中一句，要求句中暗含一种药名，全桌轮流，不能者、不通者罚酒一杯。老夫先来：舟车所至，木通。”
许泽新道：“管仲不死，独活。”
恽毓鼎接着便说：“有寒疾，防风。”
翁斌孙道：“夫人幼而学之，远志。”
轮到孙元起，只有闷声再喝一杯。
陈伯陶又道：“再行此令：每人说《四书》中一句，要求句中暗含一个古今名，全桌轮流，不能者、不通者罚酒一杯。老夫先来：子欲往，许行。”
……
几圈下来，全桌就孙元起一人不停地喝酒。加上空腹喝酒，已经醉了七八分。
刘春霖倒是好心，便劝道：“孙大人不精此道，我们还是别行酒令了吧！”
朱汝珍眼睛一转：“好！我们不行酒令，改成每人赋七言绝句一首，内容须是西洋新事物，不成者罚酒三杯。如何？”
许泽新道：“那老夫先来。老夫所咏乃是新学堂的教习：自道东瀛留学归，图谋聊借一枝栖。如今不说之乎者，换了新腔萨西司。”
刘春霖看气氛不对，连忙道：“晚辈也有一首，咏的是电话：东西遥隔语言通，此器名称德律风。沪上巨商装设广，几如面话一堂中。”
陈伯陶微微一笑：“老夫题为《新学堂学生》：不是从前酸秀才，学堂毕业气雄哉。文凭一纸非容易，辛苦三年骗得来。”
朱汝珍马上接上：“晚辈题为《出洋学生》：一岁千金价不低，祇因费重总难弥。单言衣服须双套，一套华装一套西。”
孙元起本来是半肚子酒、一肚子气，听他们明里暗里在骂自己，不禁勃然怒道：“不就是顺口溜么？晚辈也会，你们听着：
九州动荡起干戈，酸儒文章能如何？
看我霹雳一声响，便把万国胆吓破！”(未完待续。如果您喜欢这部作品，欢迎您来起点（qidian.com）投推荐票、月票，您的支持，就是我最大的动力。)