第七十九章 史泰龙——就是不放弃
15岁时就上了12所不同的学校,他俨然是别人眼中坏学生的典范;一心想演电影,却一次次地被导师劝退——他们认为当演员根本不是他能从事的行业。“眼睑下垂,声音太过低沉。”为此,他连群众演员都混不上,听到的只有“NO”。富有戏剧性的是,在他那修炼有道的星相专家母亲的占卜下,他当了作家,经过7年的努力,果真凭借着自编自导自演的低成本影片《洛奇》,而成为好莱坞电影史上的一匹黑马,最终出人头地。曾经装满眸子的忧郁和深情,也在这一次撒落,只有他懂得,这一切皆源于他的永不放弃。
和电影的姻缘
一个可怜的小婴儿刚出生不久就被医用镊子伤害了面部神经,导致左脸颊部分肌肉瘫痪,左眼睑与左边嘴唇下垂,语言能力受到极大的影响,很难发出清晰可辨的语音。这让他在很多年后试图走进电影时,总是遭到拒绝。
“把他和动作片巨星联系在一起?别逗了!”在同学们的眼里他甚至是“最有可能在电椅上结束生命的人”。
“你为什么不能变聪明点?你为什么不能强壮一些?”父亲一次次的斥责,让他觉得自己无能极了。他15岁时就已经上了12所不同的学校,大部分学校将他开除了事,不仅因为他一塌糊涂的成绩,更因为他被认为是一个带坏其他同学的典范,听起来,的确很糟糕。
进入迈阿密大学的戏剧表演系,他才正式学习表演艺术。然而,他的导师非但不引导他、教诲他,相反,却努力劝他退学——他们认为当演员根本不是他能从事的行业。
就这样,他总是被质疑和否定,可他认定了“不放弃”,最终成为被观众“爱死了”的人,或许冥冥中就注定了他和电影的姻缘。
他就是被选为全球100大电影明星及列名于最顶尖的20名动作巨星之内的史泰龙。
史泰龙和电影的姻缘在他童年时就埋下了种子。
3岁时,史泰龙被寄养在一个老妇人家里,因为没有同伴和朋友,幼小的他心中时常充满困惑与孤独,因此,“我做出许多离奇古怪的举动以得到人们的注意,去争取别人的爱。现在回过头来看,我想自己之所以投身演艺界,真正的原动力可能就是儿时便有的这种渴望”。
在史泰龙的心里,始终有一种“英雄情结”,那是一种即使牺牲了自己的生命也在所不惜的情结。“当我拍摄‘洛奇’及其他影片时,我感觉这是一种内心深处的原始冲动。”
更有意思的是史泰龙的母亲对他的断言,这位已经成为修炼有道的星相专家的母亲说史泰龙必须经过7年的努力,而且是以一个作家的身份去竞争,才有可能出人头地。而这一切居然真的应验了!
好莱坞浪尖人物
“眼睑下垂,声音太过低沉。”就因为这个,史泰龙每次试镜后听到的都是“NO”。当时,《教父》是一个大片,可史泰龙连群众演员都混不上。但是,他就是不愿放弃。
这个傻小子听信了他那位星相专家母亲的话,改变了策略,开始认真地伏在桌子上写起了剧本。为了集中精力,他干脆把窗户涂成了黑色。渐渐的,他知道了该如何去创作剧本,写了一大堆剧本,也卖出去几部。
写作的同时,史泰龙也不忘找一些小角色,但这些从来没给他带来任何机会。1976年,史泰龙决定去加利福尼亚闯一闯,《洛奇》应运而生。
在好莱坞的一间破败的汽车旅馆里,有天晚上,史泰龙意外地看了一场电视直播的拳赛,这场拳赛让他灵光一闪,随后,他仅用3天的时间就写成了剧本:一个叫洛奇的业余选手,由于偶然的机会,与世界拳王对抗而一战成名。一个地道的美国式梦想。
让众人跌破眼镜的是,这部由史泰龙自编自导自演的低成本影片《洛奇》,居然能成为好莱坞电影史上的一匹黑马:1976年,这部影片票房突破225亿美元,夺走了奥斯卡最佳影片与最佳导演奖,并获得最佳男主角与最佳编剧的提名,史泰龙在好莱坞的浪尖人物地位也因此而奠定。
此后,约翰?兰博促使史泰龙在事业上登上另一高度。好莱坞的电影在沉寂了数年后,又凭借《第一滴血》为先锋,开始横扫全球。
《洛奇》与《第一滴血》为好莱坞带来了20亿美元的票房收益,史泰龙无疑从奥斯卡奖的提名者,变成了一棵如日中天的摇钱树。尽管大红大紫、呼风唤雨,但史泰龙仍然很努力,成功之作源源不断:《眼镜蛇》、《越狱》、《毁灭者》、《水晶》、《飞越巅峰》、《世纪影院》、《德拉德法官》、《炸弹专家》,直至1997年的《警察兰德》和《追杀者》。其中《飞越巅峰》一片使史泰龙拿到了1500万美元,创下了当时的世界纪录。
“不放弃”让史泰龙走到了今天,使他成为世界上最成功的电影演员之一。1976年开始,他已拍摄了多部电影,其中包括许多在电影史上名垂青史的商业巨片。
喜欢战争
“第一次见到她时,我就知道自己一直在寻找着的是什么。”
“我觉得对她的爱每分每秒都在增长。”
一提到女儿索菲娅,史泰龙的脸上就洋溢着巨大的幸福。
可是,不幸却悄悄地降临了,刚刚出生的女儿患有先天性心脏病。
1997年的夏天,才10个月大的索菲娅不得不接受了一次大手术,来修补心房上的漏洞。幸运的是,她终于渡过了这个难关。
“这个孩子,我第一眼看见她就知道自己愿意为她去死。在手术前我就说过,只要她能平安做完手术,她就永远学不会走路,因为我绝不会把她从怀抱里放下来。”史泰龙的语音明显有些颤抖。
“现在,我终于知道了自己奋斗一辈子是为什么。我哪儿也不会去了,我的一切就是这个家,我爱我的妻子和孩子,全心全意。”史泰龙衷心地说,“我很幸福,幸福得无法形容。”
史泰龙笑了起来:“我得到了许多机会,也曾失败过许多次,但我从挫折中学会了成功。这便是人生,我也许打了许多败仗,但我还是很喜欢这场战争……”
是啊,对于史泰龙而言,这的确是场战争,所幸的是,我们看到了在这场战争中的胜利者,还有他背后不放弃的精神。
史泰龙语录: 每一代人都有自己的位置,长江后浪推前浪是自然法则。我的同辈人都在经历差不多的阶段,都觉得自己还有余热可以发挥,却得不到机会了。大家都认定他们老了,而事实并非如此。
画外音: 找到自己的位置,认定自己的价值,就没人能否定你。
史泰龙小档案:
出生年月:1946年7月6日
星座:巨蟹座
职业:演员、作家、导演、制片人