第七十三章 迈克尔·奥维茨——好莱坞的“遮天大手”
为了一搏云天，他甘愿踏踏实实地从最基层做起。为了实现“鸿鹄之志”，他用心地观察和学习，一次次地创造了常人难以企及的纪录。他是生活中的有心人，即便是最简单的工作，他也能从中找出最有效的方法。他工作勤奋，天生的组织和领导能力让他工作起来如鱼得水。
于是，当他控制着汤姆？汉克斯、茱丽娅？罗伯茨儿、妮可？基德曼等绝大多数影星及导演，并能随时在整个好莱坞翻云覆雨，就显得不足为奇了。他就是创新演艺经纪公司(简称CAA)掌门人——迈克尔？奥维茨。
移情别恋好莱坞
奥维茨并非天生就喜欢好莱坞，好莱坞只是他后来的选择。
1946年12月14日，奥维茨出生于美国芝加哥，父母都是犹太人。
他的父亲是棒球的狂热爱好者，曾在小镇上组织过小联盟棒球队。受父亲影响，奥维茨从小就喜欢棒球，几乎参加了每一场小组赛。少年时的这段经历不仅培养了奥维茨好胜的性格，还为他以后进军好莱坞积累了人脉：他在好莱坞第一份工作的面试官就是一位小联盟队员的父亲。
其实，奥维茨儿时的理想是当医生，至于他为何移情别恋，就要从一次经历讲起了。
那是1965年夏天，当时的奥维茨在加州大学主修医学。一次，环球影视来学校招导游，奥维茨前去面试。巧的是，面试官刚好是小联盟棒球队一位队员的父亲。奥维茨自然顺利通过面试，但真正靠的不是这层关系，而是他从小培养出来的性格与能力。
性格外向的奥维茨，从小就胆识过人，有着相当强的组织与领导能力。他在小联盟棒球队经常担任场上队长，在学校也一直担任学生会副主席。
那年6月21日，奥维茨正式到环球影视上班。与环球影视的第一次亲密接触，让他爱上了这里：好莱坞的确像传说中那样神奇，但远没传说中那么高不可攀。
奥维茨操纵着他们的事业 奥维茨成就了他们
虽不是一见钟情，但这一次，奥维茨确定他是真正爱上好莱坞了。于是，在大二开学时，他决定从桑塔巴巴拉分校转到洛杉矶分校，并放弃医学专业，改学商业与心理学。
来到洛杉矶的奥维茨近水楼台，很快就与好莱坞进行第二次亲密接触。他如法炮制，成功应聘好莱坞另一家电影巨头20世纪福克斯电影公司厂内旅游主管助理，负责设计旅游内容、线路及各种协调工作。这份工作不仅给奥维茨带来高薪，还很快使他升为主管。
在20世纪福克斯的这段“幸福”经历使奥维茨与好莱坞彻底结下不解之缘，从此也完全改变了他的人生航向。
有心人天不负
有心人天不负，说的就是奥维茨。
“谁都认识，既能跟拍电影的在一起，又能跟做电视的在一起，还是一门生意，报酬也很高。”大学毕业后，奥维茨决定留在洛杉矶闯荡好莱坞，经纪人成了他的第一选择。
奥维茨打定主意，先找一家演艺经纪公司演练上几年。于是，他兴冲冲地走进了当时好莱坞最大的一家演艺经纪公司：在1898年创立的威廉？莫里斯经纪公司。
1969年5月，奥维茨的职业生涯正式开始。
在经纪公司，新来者不可能上手就做经纪人，奥维茨也不例外，他被分配到最基层的邮件室，负责分发各种演出脚本。虽然收入不高，但奥维茨干得很卖力，因为他知道这是做经纪人之前最基本的训练，要想成器，此过程不可省略，只能提速。于是，他采用最简单直接的提速办法——加班。
早上7点到晚上11点，奥维茨比同事们每天整整多出6个小时的工作时间。通常，在早上他先做好自己一天的准备工作，然后观察那些最优秀的经纪人如何着手自己的工作。
晚上对他来说尤为关键，每天晚上6点45分，威廉？莫里斯的高级经理们会下楼吃饭，然后10点再回办公室加班。这个时候的奥维茨从来不随高级经理们到楼下用餐，他要利用这段空当享用另一道大餐：高级经理们留在桌子上的合同与备忘录。这里面有谈判的具体过程与结果，是经纪公司的经营奥秘。
很快，奥维茨就在新来的同行中崭露头角，但他明白自己初来乍到，不过是个冒尖的小螺丝钉，老板很难注意到，于是他主动给老板写了一份晋升备忘录。
这招果然很灵验，奥维茨很快接到新任命，担任公司总裁山姆？怀斯勃德的助理，而此时距奥维茨正式上班不过100天，他创造了一个在经纪公司至今都让人难以企及的纪录。
奥维茨为总裁卖命地工作，怀斯勃德也对这位积极向上的年轻人欣赏有加。4个月后，总裁发话了，决定再次提升奥维茨，授予他经纪人资格。这又是一个纪录：在演艺经纪公司，邮件室新人要想成为经纪人需要四五年，而奥维茨只用了7个月。
有心才会用心，也才会比别人拥有更多的机会。
在好莱坞“一手遮天”
有这样一个公司，有着近乎童话的制度：所有人都只有身份，没有头衔，人人平等。办公室都不挂牌子，会议室与接待室谁都可以随时使用，连工资单都是按姓氏字母排列。
有这样一个公司，不管是电影首映式还是颁奖典礼，经纪人出席公众场合时总是三五成群，而且露面时，不仅统一着装，而且用“同一个声音”说话。
有这样一个公司，为了保证经纪人不会集体背叛而精心设置了“背叛成本”。这使得公司创立30多年来，从没有出现过一次高层人士集体出走的情况，公司牢如城堡，坚如钢铁。
这就是由奥维茨和4名兄弟共同成立的创新演艺经纪公司——CAA，于1975年1月创立。此后，奥维茨开始了他的神话：
起初，CAA只是一间简陋的办公室，还有想办法用200美元添置的全部办公设备。但30年后，CAA搬进豪华的世纪城，并拥有这座12层大楼中的8层。
起初，CAA创立时，5位创始人两年时间都没有从公司领过工资，甚至连100美元他们都要精算一下如何支配。30年后，CAA有600多名经纪人与员工，年利润接近3亿美元，如果把所代理的明星与节目年收入加起来，至少超过百亿美元。
起初，对于一线明星，CAA创始人只能幻想一下；30年后，CAA旗下拥有好莱坞近一半演艺人员，近2/3的顶级明星，还有顶级导演、制片人、剧作家，以及歌星、乐队。
一切都改变了，不仅是CAA，还有奥维茨本人。
作为CAA的5位创始人之一，奥维茨亲自领导CAA整整20年，以自己超凡的能力与个人魅力，将CAA从好莱坞无名小卒变成能在整个演艺界呼风唤雨，甚至“一手遮天”的老大。即使在他离任后的时间里，CAA仍在继续着它无人颠覆的神话和传奇。
而奥维茨本人也成为好莱坞唯一的，至今无人能超越的超级明星经纪人，他曾连续三年当选“好莱坞最具影响力的人”，无论是迪斯尼的CEO兼主席艾思纳、新闻集团的CEO兼主席默多克、维亚康姆的雷石东、美国在线的列文等传媒大鳄，还是超级导演斯皮尔伯格，都未能打破奥维茨这一纪录。
奥维茨本身就充满传奇，他创立与领导CAA的20年极其精彩，每一次曲折都堪称好莱坞演艺经纪业的经典教材，也是CAA前20年最真实鲜活的历史，以及第二代CAA人最重要的精神遗产。
奥维茨本身就是一个神话。
奥维茨语录： 任何在20世纪80年代说品牌无足轻重的人都会在新千年里唱起忧郁的蓝调。
画外音： 变化始终存在，重要的是让自己去适应。
奥维茨小档案：
出生年月：1946年12月14日
国籍：美国
主营业务：电视、电影、音乐
爱好：收藏名画，练习柔道，读《孙子兵法》