累了这么些天，几兄弟都有些吃不消，平时连说话都说得很少了。廖鹏程、崔轩、周天云、吴坤准备放弃，说把工资领了就闪人。现在已经是三月三十号，工资十号到账，又即将面临离别了。决定到外面小聚一下。经过菜市场的时候，前面有辆超载的三轮车正在费力地爬坡，发出震耳欲聋的噪音。等那车走了之后，廖鹏程说：“刚才听见那三轮儿的声音了嘛？我所在的岗位的噪音就有那么大，天天听，都耳鸣了。”这话里面确实没有一丁点夸张的成分，我曾经到他们抛光车间去过，确实不好受。崔轩想离开的原因是车间里温度太高，刚好他又长得比较胖，怕热，就不想呆下去。周天云和吴坤是找好了后路，准备转行。喝完酒回去的时候遇到车间主任，对我们说：“哟，几兄弟感情好哦！”笑笑，进屋拿东西洗漱，准备睡觉。
一大早就又准时起床，到上班时间的时候师傅说今天最重要的任务是打扫卫生。车间每月月底大扫除，打扫完毕后高层领导会来检查，如果不合格还会扣相关人员工资。戴上口罩，拿上工具，到窑顶上扫风管儿上的灰尘。我氧化钙，这灰真够厚的，起码八毫米。一鸡毛掸子扫过去还扫不完，得多扫几下才能看见风管儿们的本色。由于在窑炉顶上，所以非常烤人，跟过火焰山一样。脚烫得受不了，经常要把一只脚抬起来稍微缓解一下，等另一只脚烫得受不了就换脚。如此反复，终于在饭点前把这些搞完。一看，衣服、裤子、鞋子都是灰色的。用手机屏幕照了照，头发都成灰色的了。我氧化钙！跟师傅们到压砖机旁边用压缩空气吹扫身上的灰尘，然后吃饭，居然把回锅肉的香味闻成了灰尘的味道。
午休结束后接着搞卫生，把车间水沟里的泥清理出来。还真他妈多，三条小水沟，挖出来十多口袋泥，装了三斗车。等这一切结束，人都累得不行了，抽烟都没力气。所幸马上就可以下班了。
拖着沉重的脚步上楼，简单地洗个脸。感觉手有点刮脸，一看，原来磨出茧子来了。原本细皮嫩肉的双手变得粗糙，指甲里全是污垢。原本修长的手指变得粗大，难看之至。为了毕业证、为了生活，对这一切的一切又有什么办法呢？给家里打电话从来不说自己有多累有多苦，害怕他们担心。也就是从上班开始，不再什么事都跟家里说了。本来这些也算不上什么，毕竟还能扛下来。
吃过饭，他们加班去了，就一个人去洗澡。进门，里面一个人都没有。听见有水的声音，估计是谁忘了关。水汽太重，能见度不到半米。找了个最近的水龙头，准备把温度调好就去找到正在放水的龙头，把它给关了。“兄弟，带洗发水了没？”突然间听到一个离我很近的声音，吓得打了个冷战。循着声音看过去，没人，顿时全身冰凉。“兄弟，借你洗发水用一下，我忘带了。”又一个声音传来，我定了定神，哆哆嗦嗦道：“带了，你过来拿。”一个人从重重迷雾中走出来，出现在我视线里，确确实实是个人，可把老子吓惨了。
十号，工资到账了，身上的钱也不多了。请了半天假出去取钱，虽然不多，但看着就是心旷神怡，毕竟是自己第一次靠双手挣来的。买了些啤酒和下酒菜就回公司，到寝室开始喝。段鹏程、崔轩、周天云、吴坤明天就要离开了，这顿喝了晚上再喝一顿就很难见到这四人儿了。
我们三个还得坚持，也只有坚持。没有任何背景任何关系，最要命的是没钱，也就没有别的路可走。奋斗吧，日子会慢慢滋润起来的。时间一天天过去，日子确实如我们所愿，慢慢滋润起来了。只不过是被汗水滋润的，天气越来越热。发现这里的天气太奇怪了，来了这么久还没见过这里的雨是什么样儿的。不过在车间呆久了，出去晒太阳反倒没了感觉。
抽空给兄弟们发发短信，问候一下。总体来说大家过得都还可以，尤其是崔轩。他回到学校所在的城市，在一家快餐店找了份工作，负责送外卖。遇见了一个很喜欢的女孩子，准备过几天表白。但愿他能够成功追到喜欢的人，并从之前失恋的阴影当中走出来。跟广告设计专业的那个女生分手后，他很痛苦，瘦了许多，以前试过无数种方法来减肥，效果都没这么立竿见影。
转眼到了五月份，车间里成了人间炼狱。走一趟，衣服湿完，裤子湿一半。还是那句话，除了坚持别无他法。十二号，吃完中午饭开始休息。等醒来的时候已经快两点了，惊出一身的汗。匆匆忙忙下楼，刚好遇到车间主任。“刚起来啊？”“没，刚才在上厕所。”“哦，那赶快去帮你师傅换辊子。”跑进车间，找到师傅他们。换了几根过后，突然发觉脚下的大地振动起来。就问旁边的胖师傅：“今天压砖机的振动咋这么厉害了呢？”他还没说话，就看到斗车上放着的辊子跳动起来，当场茫然了。老师傅转过头对我们喊：“地震了，快跑！”于是撒腿往压砖机方向跑。跑了没几步，师傅说往大门跑。急刹车，掉头就朝大门跑。边跑边看到厂房顶上不断地掉下灰尘来，拼命地跑。老师傅跑得最快，胖师傅速度也不慢。老师傅冲出大门的时候我离门还有三米的距离，落后胖师傅两米左右。我氧化钙，我都算跑得快的了，居然还有人比我更快。
拿出手机看了下时间，14：28。门外空地上已经聚集了四五十号人，脚下大地起伏不定，晃得头晕。停在空地上的卡车发出嘎吱嘎吱的声响，水沟里的水波澜起伏。马上拨打家里的电话，打不通。急得抓狂，一个劲儿地对自己说：没事，老家不在地震带上。然后给朋友们打电话，还是没通。只好默默祈祷，希望我认识的人都没事。
车间主任过来清点人数，一个不少。叫女员工回家，男员工留下打电话。大家纷纷说打不通，于是宣布今天停工。耳朵里一片嘈杂，心烦意乱，和姚宇炀、杨华一起回寝室。宿舍楼墙体和楼道多出来许多裂纹，到活动室打开电视，看到底震源在哪里震级几何。一看吓一跳，震级7.8（后来才改成8.0的）。紧紧盯着电视，生怕错过任何一个细节。然后继续打电话，仍然打不通，真是急死人了！
五点多的时候才终于能打通家里的电话了，得知家里没事，什么损失都没有。才放心下来。然后给朋友们打电话，幸运的是大家都没事。吃过晚饭，兄弟三人商量后决定回家一趟。一是看看学校受灾严不严重，二是回家把毕业论文整理整理润色润色，毕竟5月20号之前就要交。写好请假条交给车间主任，回寝室呆着。晚上睡觉没脱衣服，门也没关。而那些领导都没睡，打了一夜麻将。
早上起来，下着大雨。登上回程的汽车，一路上看到许多军车。车上的人都在谈论地震来临时自己的所见所闻，气氛凝重。沿途并没有看到多少倒塌的房屋，只是阳台和围墙倒了不少。车一下高速，眼前景象就大不一样了，满眼的断瓦残垣。冒雨赶到学校，校门右手边的招待所塌了一半，废墟旁边许多中年夫妇在痛哭。看着很心酸很心酸，他们曾是最坚强的父亲和最慈爱的母亲，此刻成了最脆弱的人。突如其来的灾难和生死离别让他们始料未及，他们的坚强和慈爱再也不能在最爱的子女面前表现出来，仿佛瞬间苍老了好几岁。我开始后悔当时不顾父母的反对跑回学校，他们一定时刻都在担心我。于是给家里打电话说明天一早就往家赶，叫他们不要担心。
在校门口跟前来迎接我们的崔轩碰头，看到操场上搭起了许多帐篷，很多校友带着行李往外走。围墙全塌了，其他建筑都多多少少有些损伤。到了宿舍楼下，遇见了宿管大爷，额头上受了点伤。问他家里有没有损失，他说房子塌了，人没事。上楼开了208的门，地上散落着大小各异的书本和杂物，一片狼藉。把东西放下，出门找地方吃饭。结果只在一个流动小摊买到了几个苹果，也好，总比没吃的强。边走边啃苹果，到处走走。路上车很多，但移动速度很慢。那些熟悉得不能再熟悉的场景都变得如此陌生，什么都不再是原来的样子。不时来个余震，人心惶惶。
回到寝室，坐着休息。决定就在寝室睡一觉，明天一早就回家。整栋楼里应该没几个人了，史无前例的安静。虽然我们相信大的地震都没能把这楼震塌，小的余震肯定就更不能奈它何了，但还是没脱衣服、鞋子，并把行李放在最顺手的地方，如果有需要能第一时间提了包闪人。发现崔轩话很少，这么久了好像只说了三句话，且每句话都很简短。于是问他怎么了，他用低沉的声音说：“我喜欢的那个女生……我都没来得及表白。”说完就开始抽泣。这万恶的地震！心里堵得慌，且余震不断，夜里晃了十多次，也就没真正睡着。好不容易熬到天亮，终于可以回家了。
一路辗转，回到家里，见着父母，装得很平淡，其实心里百感交集。当他们问起昨天晚上在哪里睡的的时候，没敢告诉他们实情。回头想想，胆子也真够大的，幸好没出什么事，不然就没办法交代了。随后的日子就是整理毕业论文和关注地震灾区的情况，中途收到窦老师发来的短信，通知我们不用参加毕业答辩了，直接把毕业论文发到指定的邮箱里，7月2号回校拿毕业证。
再后来接到CG公司打来的电话，叫6月19号体检，7月23号开始为期一个月的军训，8月25号入司。还经常接到JH公司领导打来的电话，问什么时候回去。只能含糊不清地敷衍过去，因为确实心里没底。这确实是个难题，一边是签过就业协议的单位，一边是前途一片光明且非常重视我们的公司。父母的意见是回JH，我觉得不太好，因为毕竟先跟CG签了协议。问了其他兄弟们，黄宏、傅辛翰、周天云他们已经决定在现在的单位扎根，不想到CG。廖鹏程、崔轩、杨华、姚宇炀都说不回JH了。唐军也准备回来，说要跟我们一起到CG去闯出一片天。那我还是到CG算了，一个人在JH肯定呆不下去。
后来再接到JH的领导打来的电话时把自己的真实想法表达出来，还说了很多感谢的和抱歉的话。说实话，真的觉得挺可惜的。但我想只要工作认真努力，不管在哪里都能有一番成就。既然已经决定，那就不再想这个决定是对还是错，毕竟是自己选的。那就在家呆一个月吧，休整休整。
随后去把毕业论文发了，决定到母校看看。进门就被“蒋门神”拦下，问我要证件。说明来意，方才获准进入校园。正值上课时间，操场上只有不多的一些学生在上体育课。到看台上坐下，摸了根烟出来点上。阳光很刺眼，只能眯缝着眼打量眼前的一切。学校并没有什么变化，没有修建新的建筑。估计老师还是那些老师，只是学生不一样了。以前在校园的每个角落都能碰上熟人，眼下就我是个陌生人，所以保安会拦我。
离开这所我曾在此度过三年荒唐的高中生涯的学校，心里感慨万千。转眼就二十多岁了、就开始要面对社会了，不能再干些荒唐无知的事了。每个人的青春都是限量版的，所谓青春永驻仅仅是一句祝福语，并不能成为现实。在我的限量版青春里，陪我度过人生中最灿烂、最悠闲、最荒唐、最迷茫的日子的兄弟们，感谢你们！感谢每一个与我的青春有过交集的人们，更感谢父母给了我生命，让我们感受这一切。我的心里，会永远记得这一切。
背对着阳光，双手插兜，大步穿过熙熙攘攘的人群，回家。（完）