儿时读到时不待人等话语，对它的理解是极其肤浅的，以至于完全把它当成了一句诗或一个词，如流星一样在脑海里一晃而过，而今看到岁月在不知不觉中慢慢地流逝，才深深地感受到了时光的稍纵即逝和一去不返。就说与妻子的结婚吧，似乎就在弹指一挥间，已悄然地来到了第五个年头。
随着时间的流逝，人生便慢慢地走到了第三十个春秋，岁月老人的利刀无情地在年轻的额头上镌刻下了几许不深的皱纹。尽管这皱纹浅浅，但却是何等地让人心慌，因为它赤裸裸地展示了人生美丽岁月的流逝和青春的无情流淌，更为重要的是明显地暗示着青春张力的反弹。每每这个时候，心中就不免对妻子产生深深的爱意，因为不自觉地就想到了老，也想到了人老时子女各奔前程忙事业后的生活。细细思量，在那个时候那个年代的岁月要过得幸福和充实，就只有拥有实实在在相儒以沫的妻子，不自然地对妻子显得如此地多情和暧昧。
尽管身处冬日，寒冷依旧，但内心却是如此地火热。这不仅仅是心中对妻子的无限爱意融化了冬日的寒冰，还因为有三十岁男人喜得贵子的无限喜悦。说到儿子就更是倍爱相儒以沫的妻子。因为儿子在她母亲的肚子里时，头长得特别地大，按医学书上的解释，头颅达10公分大时就算难产，而孩子的头颅却达到了10.6公分，颈项上还缠绕有两圈脐带，加之妻子生理上的不常反应，对母亲和小孩来讲都有生命的危险。因此手术那天，医生特地将我叫到妇产科办公室，十分郑重地告诉我：“从你妻子目前的情况来看，没有一点顺产的迹象，为了孩子和母亲的安全，必须进行剖腹产。做剖腹产相对顺产是安全的，但做手术也会带来不安全的因素，诸如胎儿失去母体的自然运动会出现心脏失去跳动、母亲胎盘脱落后毛细血管被羊水渣滓堵塞在2至3分钟内就会导致休克等现象。
到医院去之前，我也问过在医院里工作的亲戚，都说剖腹产是一个特小的手术，心里自然就感到十分地轻松，没有任何的压力。当听了医生的介绍后，自己不由自主地联想到了妻子平常在耳边经常唠叨的话，听她讲：小的时候到重庆去玩，一位算命先生说她生孩子时有一大劫。一想起妻子的算命故事和她近期的反常语言，我的心里就自然而然地紧张、害怕起来。于是，我立即打消了让妻子做剖腹产的念头，便怯生生地问医生，是否可以直接顺产？抑或是医生看到我满脸的惊恐，并没有因为我没有听清楚她的话生气，而是细致耐心、语重心长地给我又讲了一遍，并反复强调：从孕妇目前的情况看，顺产是完全不可能的。在这种情况下，我只好拿着笔在医生递过来的手术说明单上沉重地签上了自己的名字。那一刻，我真正体会到了做丈夫做父亲的责任。
从医生的办公室出来，我的头脑满是糊涂，因为眼前的事情不得不让我努力地去掩饰惊慌的神色，好让妻子以轻松自如的心态，高高兴兴地去迎接宝贝的到来。
当回到妻子的病房时，我装着十分轻松的样子告诉妻子：“上午10点半进手术室，大约12点结束手术。”
尽管我十分努力地引导妻子，可妻子仍旧没有消除紧张的情绪，她紧紧地拉住我的手，说：“我好紧张啊！你要在外面等着我和孩子出来啊。”
我知道她心里在想着什么，便用一种若无其事的轻松语调对她讲：“没事的，小手术而已，有什么可怕的，我在外面等你就是了，不用怕。”人是需要精神支撑的，妻子听了我的话后，情绪为之改变了许多，明显地轻松了些许。但我心里还是七上八下的，弥漫着一种难以言表的紧张情绪。
大约12点钟，医院的护理人员李姐将孩子抱了出来，她很高兴地告诉我：“小孩出来了，是个男孩，11点47分出生，长得很可爱。”
站在门边的大嫂立即将孩子接了过来，在一旁的母亲听说是一男孩，心里高兴得不得了，箭步跑到产房前，从嫂子的手里接过儿子，贴在胸口上飞也似的朝病房跑去，因为母亲怕冬天的寒气冻着了可爱的儿子。我的心里呀，也是高兴得乐开了花。乐归乐，但心里仍旧无法轻松下来，因为儿子平安地出来只能算是一半，紧接着又得焦急地等待着妻子的平安出现。等啊等啊，又大约等了半个小时的时间，手术室的大门才“嘎”地一声打开了，然后是穿着白大褂的医护人员推着妻子走了出来。这时候，我悬起的心才终于落了下来。
当我们将妻子推回病房时，母亲早已将儿子穿好了衣服。看到长得眉清目秀的小伙子，正躺在婆婆的怀里，大口大口地吸着奶瓶里的白开水。看到这场景，我的心里充满了无限的喜悦，尤其是小孩那胖嘟嘟的脸蛋，活脱脱地第二张妻子的脸。看到儿子那嫩嫩的小脸，做父亲的幸福感像一股无羁的热流在胸中奔腾澎湃。当时我就在心中想：“世间万物都在遵循着一个不变的规律，发展后代；每一个人都坚守着一个相同的信仰，延续生命。”抑或是兴奋的缘故，我武断地下了这样一个结论。既然如此，作为父亲的我必然承接了这一理念和观点，当儿子走进我的生活，我的视野，我的生命后，心中激荡着无限的快乐。但是，任何事情都有着两面性，在享受天伦之乐的同时，也无可逃避地增添了许多二人世界里从来都没曾有过的事，比如洗尿片、买尿不湿、购奶粉等等。但做着这些事情，心里却有着不同寻常的感觉。这种感觉，用当今最时髦的词汇来讲就叫忙并快乐着。
当妻子从手术的阵疼中醒过来时，我们一大家人都来到了医院，十二分地关注着妻子的健康。来医院之前，亲朋好友告诉我们，手术后母亲很饥饿，应及时给其供给营养。于是，我便到母婴室为妻子煮了一碗醪糟鸡蛋。人是铁饭是钢，妻子用完餐后，精神慢慢地恢复了过来。她便给我幸福地讲述起在手术室里的动人故事，孕妇做剖腹产时，进手术室的第一件事情就是打麻药，紧接着就是健康检查，主要内容就是听胎心。听妻子讲，进手术室前检查一切正常，但在进入手术室后，医生为其检查时，却怎么也听不到婴儿的胎心。为了孩子的安全，在麻醉药还没有起作用的情况下，妻子忍着疼痛提前做起了手术。可想而知，没有麻醉的手术就等于平日里用刀子在肚皮上划一样，疼痛的极限是完全可以预知的，因此妻子对我们谈起这个经历时都感到后怕，说得我们心里都毛骨悚然，同时对母亲的伟大也有了比较具体而感性的认识，心中油然而生对妻子的感激和钦佩。
也许出于对妻子的理解，或是对儿子的一种责任，为了这个小家庭的幸福和吉祥，儿子一来到身边，作为父亲的我，就像刚刚上满调的钟表，嘀嘀哒哒地转过不停。一会儿到楼下去为妻子拣药，一会儿到母婴室去为妻子煮饭，一会儿到超市采购宝宝霜，一会儿配合母亲给孩子换尿片……但我对自己的先见之明特别庆欣，因为我事先就请了假，以至于自妻子住进医院开始，我就有足够的时间做一个全职的男保姆、服务员。当然，作为一家四姊妹中最小的一个孩子，其伯父、伯母、姑姑们也是高兴至极，经常来医院帮助做一些琐碎的事，这无疑减轻了我的压力。虽然如此，但一周的住院生活却是忙碌、紧张而无序的，因为我们完全没有经验，而且妻子也很小气，进医院时皮试没有过敏的现象，一到术后输液时却又无端地过敏起来，不仅弄得医生七上八下，而且连我也不得不为其东奔西跑，重新为其交费、捡药。总之，在医院的七天里，为了照料妻子和儿子，简直没法离开医院一步，真正是没见天日。就连中午到外面去炒菜，借机沐浴一下冬日的暖阳，心中都会感到特别地激动和新奇。这日子不是永恒的，一晃七天过去了，医生给妻子做完撤线手术，我们便收拾起行李回了家，才真正地告别了吃住都在医院的生活。
回到住所，房子宽敞了，人的活动面积增大了，岳母便从老家赶了下来，和母亲一道为孩子洗换，我的工作量减了不少，紧绷的神经突然间也得到减负，加之儿子的活泼、帅气，心里感到特别地欣喜。每天上完班，回家第一件事就是抱抱儿子，亲亲他的小脸蛋，妻子对儿子也是全身心地投入。可以说，自从儿子来到身边，不自觉地就成为了我们的快乐轴心，因为儿子是我们夫妻三十年来生活中的惟一重要财富，也算是上天恩赐给我们夫妻一生的骄傲与自豪。