书城文学精品典藏散文
5576700000030

第30章 告诉我,如何才能不爱你

李宏

大学毕业那年,为了留在自己钟情的城市,我把自己“下嫁”给了一所小学。

说实话,我并不喜欢教师这个职业,尤其是小学教师。我的老爸老妈都是教师,一个教中学,一个教小学。老爸一天不看见学生就觉得心里空荡荡的,哪怕放了暑假或者寒假也要到学校去走那么几圈。老妈更是如此,一年到头除了学生长学生短就没见她唠叨过别的。生长在这样的家庭谈不上幸福,因为老爸和老妈从来就不曾在意过家里还有一个学生,从小到大,我就听他们说,爸爸忙你自己吃饭去,妈妈不空,自己的事情要学会自己做。更糟糕的是,他们今天给这个学生捐一个新书包,明天给那个孩子买一件新衣服,却从来没有注意到我的旅游鞋早就张了嘴,我的旧书包已补过很多次。读高中的时候,同学们总爱议论谁家有能力供孩子出国留学,谁家又送了笔记本电脑给孩子作生日礼物,偶尔他们也打听我们家有没有奔小康,我告诉他们,家里除了一屋子大大小小的奖状,我没发现还有值钱的东西。同学们都不相信,说我装穷。

我当了小学教师以后,好了三年的女孩子就果断地与我道了别,甚至没有想到要对我说一声珍重。过了很久我才把与“准媳妇”分手的事情告诉父母,写信的时候我还尽量注意措辞,以免他们听了伤心。没有想到,他们竟打来电话向我表示祝贺,还激动万分地夸我做出了正确的选择。真是搞不懂。

和我搭档的老太太姓张,当班主任教语文,据说明年就要退休。校长说老太太年龄大了,身体不好,要我多帮她做一些事。我说这个自然,尊老爱幼谁都明白。没想到,老太太却一点不领情,不仅什么事都抢着做,还防贼似地盯着我,既怕我哪句话说重了伤了孩子的自尊心,又怕我做事毛躁没有把繁琐的注意事项给学生讲清楚。我告诉她,虽然我不太喜欢这个职业,但端了这碗饭就得服校长家长学生还有你管,你就放心吧,我不会自己砸自己的饭碗。老太太说你少给我贫嘴,出了问题我跟你没完。

开学不久,班里转来一个虎头虎脑的男孩,身体倒是挺棒就是学习太吃力。老太太有一茬没一茬地给他补课,补得孩子都有些难为情了。家长过意不去,想给老太太拿点加班费,老太太顿时急红了脸,当即对家长一番数落,听得我都有些毛骨悚然。但是,尽管有老太太恶补,孩子仍旧没有太大的进步,老太太很是伤感。

一天下午,我布置了一点课外作业,告诉孩子们应该在下午放晚学之前交。作业并不多,孩子们很干脆地答应了。可是,事不凑巧,当天下午学校安排了义务劳动,全校学生都参加,我们班也不例外。劳动快结束的时候,下起了大雨,为了避免学生了出问题,学校只好叫孩子们回家了。

这场雨下得真大,直到夜里都没有停止。就在这天夜里,大概都10点钟了吧?有人敲我的门,我很诧异地开了门,看见门外正站着这个虎头虎脑的孩子。他浑身都已被雨水淋湿,惟独胳膊底下还是干的——他是把自己的作业本夹在腋窝里,冒着雨跑来的。我问他为什么要这样做?孩子说:“老师你要求下午放晚学之前交作业,我现在才来交,我又迟到了是不是?”我有些哽咽,这是今天唯一一个交作业的孩子呵。我想给他一些鼓励,但打开作业本一看,仍旧和从前一样,错得多,字也写得不工整,我真的不知道从何说起了。

沉默了好久,我终于说出了一句怎么理解都可以的话:“你是今天做得最好的同学。”这句话很含混,也许还是一句敷衍。但孩子却异常激动——也许这是他这么些年来所得到的最大的表扬,他满含着热泪离开了。

后来,这个虎头虎脑的男孩居然慢慢赶了上来,半期测验的时候,他的数学成绩已经从末尾上升到了中间。老太太把我叫到办公室,愣愣地看了我半天,问我用什么方法改变了这个孩子。我说从来没有给他补课,只是表扬过他一次,其实也不算表扬,更像一种敷衍。老太太不信,说你再敷衍一次给我看看。我说行,但你不要说我出格。

班里还有一个孩子,很聪明,成绩也好,父母都是工程师,他自己也一直在班里担任班长。同学们都羡慕他,老师也很爱他,觉得他就是班级的形象代表,所以,凡遇出头露面的事情,老师都叫他去参加,每年的光荣榜上也照例有他的名字。我决定拿他开刀,把他和虎头虎脑的男孩一起找到办公室谈了大半天。第二天,这个孩子就很意外地对老太太说,他不想当班长了,同时,他还推荐了那个虎头虎脑的男孩接任他的位置。老太太不解,其他同学们也深感困惑。好在老太太开明,她想孩子这么做一定有他的道理。于是,她接受了这个建议,任命那个虎头虎脑的孩子当了班长。后来的情况果真出人意料,这个孩子自从当了班长以后,各方面都发生了很大的变化,到学期结束的时候居然成了全校的“十佳学生”,当然,推荐他的这个孩子也不差,他们俩都成了班级的“领头羊”。开家长会那天,两个孩子的家长碰了面,都在相互打听,听说这两个孩子之间有一个什么协议……老太太听了却没有解释,看见家长一脸的灿烂,她也抿嘴直乐。

第二学期,老太太主动找到校长说要让我当班主任。校长很诧异,说你当得好好的怎么想到要转给一个刚刚上岗的毛头小子干,你就不怕家长失望?老太太分明有些着急,我看见她又是挥手又是跺脚地向校长说着什么。那一刻,我突然觉得很感动。可惜的是,还没有等到我接任班主任,那家杂志社就办妥了我的聘任手续。那天,上完最后一堂课,送走最后一位学生,我向老太太告别。老太太一听,急得跳了起来,说我是吃错了药,怎么能够放弃教师这么好的工作,再说学生好不容易遇到一个你这样有天赋的教师,你就忍心丢下他们不管?和老太太合作了整整一学期,我还从没听她当面表扬过我一次(她在背地里经常宣传我的新思想,在领导和同事那儿把我吹得神乎其神,这些我都知道),可今天她什么都不顾了,噼里啪啦说个不停。

无奈,我去意已决,老太太的劝说没能让我回心转意。她伤心地走了,一边走还一边抹眼泪。这一刻,我似乎明白了我的老爸为什么会在学生都走完了以后还要到学校去溜达,明白了我的老妈为什么每天天不见亮就往学校赶而到华灯齐放还舍不得归家。

到杂志社工作是我多年来的宿愿,为此我已经付出了太多的心血,但是,当明天就要与自己的理想热烈拥抱的时候,我却发现人生还有另一种精彩。我的行李早在下午就已经搬过去了,我的心什么时候才能够搬过去?也许只有当我永远不再爱这些孩子的时候才可以。孩子呀,请告诉我,如何才能够不爱你?