§§§第1节父亲生的嘱托，死的影响
公历一八八零年，清德宗光绪六年，日本明治十三年。这一年，清政府从俄国手中收复伊犁，法国入侵马里，俄国圣彼得堡成功试验世界第一次电气电车，美国矿业城市朱诺建城。每当人们从历史的洪流中撷取这一年的浪花时，所看到的都是这样瞩目的大事件。这些镌刻在史书上的事件像是夜空中的星斗，璀璨耀眼，将一弯月牙的光芒遮蔽。新月虽然在此时显得暗淡，却终有一日花枝横斜，天心月圆。
而就是在一八八零年的深秋大院里，李叔同伴着喜鹊的叫声出生了。李叔同那一声婴儿的啼哭并没有受到世人的惊呼，但却令他那年近七旬的父亲湿了眼眶。要说这李叔同的父亲李筱楼，在那个时代也是一个响当当的大人物，曾头戴乌纱帽，身披官褂，在朝廷里担任要职；而后又引退持家，经营着银钱业和盐业，且乐善好施。
古来稀的李筱楼望着怀中的婴孩，口中喃喃着“无官一身轻，有子万事足”，不住地大笑。尽管他再怎么满足和欣喜，也没有想到，他这刚刚呱呱坠地的三儿子，就是日后被永记史册的中国艺术史上，二十世纪初的奇才李叔同；中国佛教史上，耀眼夺目的弘一法师。在无论诗、词、戏剧、音乐、美术、书法、收藏、翻译、佛法等等他所涉及的每一个领域，都做到卓越巅峰的，无与伦比的天才李叔同。
李叔同在家排行第三，上有两位兄长，大哥早逝，二哥名叫李文熙，较李叔同年长十二岁。而李叔同的降生于李筱楼而言，便是“老来得子”最为恰当的诠释。鹊含松枝，啼鸣欢悦，这种景象虽不如古书史籍中“七彩祥云”、“紫气东来”、“百鸟朝凤”那般具有传奇色彩，但是这场景在寒秋中也是一道异样的风景。当时的人们不知道，喜鹊捎来的不是松枝，而是对于李叔同一生禀赋的最佳隐喻。
前半生是挂露松枝，远看近敲均是景。后半生是松枝清香，远闻近嗅皆成禅。以致在很久之后，每当当时李家大院中的仆侍丫头们回忆起李叔同出生时，都会连连称奇，说他是伴着喜鹊叫出生的少爷，是上天注定让他有一番作为。当然，这些都是后话。
李筱楼得子之后特别喜爱这个小儿子，而他也早早地归了皈依了佛陀。喜悦充斥着李筱楼全部身心，他在书房中来回踱步，将心绪稳定后，摊开香案上朱红色的纸，默诵着《佛说金刚般若波罗蜜经》，提起笔就在上面写下“李文涛”三个字。
李文涛就是李叔同的名字，“文”是家谱所系，而“涛”则是李筱楼对他的全部期望，带着老者阅历的沧桑和底蕴，将这样一个字送给心爱的小儿子。
写下这个名字的四年后，李筱楼在书房的床上悠悠转醒，年过七十有二的他，在这两年身体江河日下，常常腹痛难忍，可这日醒来后腹中异常轻松，没有丝毫疼痛不适，反而精神矍铄，两眼炯炯有神，他推开雕花木门，看见小儿子李文涛正打门前跑过，身后跟着几个丫头。李文涛见到父亲后，停下脚步，将手中摘下的一枝荷花递给李筱楼。
“爹，给你。”小小的李文涛带着童真的笑，双眸晶亮。
李筱楼接过荷花，蹲下身子，摸摸儿子的头，“文涛，这荷花是哪里来的？”
老人满口地道官话，却饱含着故乡的南音。
“在荷塘里摘的呀！”李文涛骄傲地听着胸脯，得意得如将军凯旋。
李筱楼稍稍将目光放低，见文涛卷着裤子，小腿上全是污泥，没有任何责骂，继而又说：“你喜欢吗？”
“喜欢！”李文涛重重点头，随声朗朗道，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红！”
李筱楼听到年仅四岁的儿子背出诗句，不禁有些惊异，笑得脸上纹路加深，“这是谁教你的？”
“母亲！”
这时李筱楼又见二儿子李文熙从旁边经过，他折身跨过书房的门槛，回头大声说道：“文熙，文涛！你们进来！”
两个儿子随李筱楼进了书房，关上书房的门。看到李筱楼正伏案写些什么，两人站在门口盯着父亲。
李筱楼将笔放下，看向李文熙，“文熙啊，你是哥哥，比文涛大十二岁，是时候要担负起照顾弟弟的责任了！”
两个孩子很少看见父亲用如此严肃的语气对他们说话，李文涛有些困惑，歪着头先看看父亲，再扭头看看哥哥。
李文熙则闷声答了一声“嗯”。
“文熙你过来。”李筱楼说着将案上的宣纸递给文熙。
李文熙接过，抬起头看着父亲，“就是这个么？”
“展开看看。”
李文熙将宣纸展开，黑色的浓墨力透纸背，笔锋健砺，墨迹未干：
煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急。
读完这几行字的李文熙手一软，纸差点掉地上，猛地抬头看向父亲，说：“这不是曹植的七步诗吗？”
“你知道了就好，”李筱楼看着两个儿子，“今后你待文涛一定要如一母同胞，今后李家就要靠着你们兄弟了。”
李文涛天真无邪地笑着，跳着要去够那张纸，李文熙弯下身子将弟弟抱起，深深地凝视李文涛的眼睛，像是下定了决心般地对父亲承诺：“放心吧，父亲！”
李筱楼会心地点头，将两个儿子送出书房后，闭门不出。
李文涛在西院子里荡秋千，捉蜻蜓，看蚂蚁，直到天边被染成一层殷红。隐隐从书房那边传来诵经的声音，他听着心中莫名有种不安。而这种不安对于小小的他来说还过于隐匿。
正当李文涛抓着蜻蜓的翅膀打算去找父亲求表扬的时候，书房中传来朗朗的诵经声，他掀开门帘朝屋内走去，先是看见时常出入李家的佛泉寺的老和尚，正拈着佛珠，敲着木鱼，诵着经。
再看他就看到了父亲，盘坐在蒲团上，双眼安详地闭着。他想再向前走点，再靠近父亲一些，可是身后有家仆按住了他的肩膀。李文涛回头，却见家仆脸上满是泪痕，家仆倾下身子，在他耳边哽咽说道：“老爷……去了……”
去了……就是死了么？年幼的李文涛知道生死，但却不明白生死对于一个人究竟意味着什么，他看着父亲那么轻松那么安逸，这就是死亡么？
顺着不停顿地诵经声，李文涛再次看向那个老和尚，闭目趺坐，庄重圣洁。心中油然而生的是对老和尚的崇敬之意。
在这一刻，李文涛的眼中晶亮，目不转睛地望着那个老和尚。
这也就是在他孩提时期，他最喜欢披着红布当袈裟，高踞盘坐装和尚的原因所在。
§§§第2节兄长开智启蒙
李筱楼一亡，就像是束着竹签的竹筒散了架，竹签纷纷掉落在地上，四散零落再也拢不起。李家大宅在外看虽然还是一如既往的大气宏伟，但其实内部早已经随着李筱楼的故去而分崩离析。
受传统思想影响颇深的李家，宗法制在其中根深蒂固，长子夭折，那继承李家的就是不足二十岁的嫡子李文熙。虽说李文熙书读得不少，在那个时代也已经算是长大，不再会被称作孩子。但对于处理家中上上下下几十口子人，应对里里外外繁多复杂的事，他终究还是不成熟。
对外他暂时无暇顾及，首先令他一个头两个大的就属家中的女子。李筱楼在世时，娶了好几房太太，女子性情各异，有棱有角有圆有尖，其中最令他头痛的当属西院子奶奶——文涛的娘。因为她手中有一个法宝——文涛。整个李家都知道李文涛是李筱楼最疼爱的小儿子，即使他的母亲只是一个小小的侧室。
李文熙在书房坐立难安，一方面看不惯一个妾室偏房享着正妻才有的待遇，一方面又想到自己曾答应父亲要担负起教育文涛的大任。他倏地从竹椅上站起，将桌案上摊着的供他摹帖的《唐诗选》卷起，迈开步子就推门走出。先去西院子没瞧见李文涛，接着便满宅子地寻找，终于在一棵柳树下找到了正呼呼大睡的弟弟。
此时阳光正好，而李文熙却看见文涛在树荫下睡觉，旁边满是被摘下的花花草草。李文熙在心中冷笑，在父亲李筱楼死后乱作一团的家中，还能有睡得如此酣熟的人，真不知道这个弟弟是不懂事，还是压根就不成器。已经出离愤怒的李文熙一个箭步上前就直接提起文涛的耳朵，被扯痛得惊醒的李文涛尚不明状况，睁着一双无辜的大眼睛看着仲兄，口中说着“疼啊疼啊”。
李文熙也不理，一路提着李文涛的耳朵进了书房，将门一闩。李文涛眼中噙满了泪珠，望着不知为什么恼怒的哥哥。李文熙见他哭哭啼啼的样子更加生气，将手中的《唐诗选》朝案上一摔。
孝悌、责任、名誉，这三个无形的箍紧紧套在李文熙的脑袋上，他不能违了孝悌，不能推卸责任，不能毁坏李家的名誉，即使他从心底看不上这个弟弟，看不上这个在他看来仅有些小聪明的娃。
李文熙每日将李文涛关在书房两个时辰，百般不情愿地作他的启蒙导师，向他讲习诗书词文，勒令他日课《百孝图》、《知性篇》、《格言联璧》、《文选》等等经典。李文熙填鸭式的教学还是使天赋异禀的李文涛开了智，开始学习便可以将诗书读得琅琅上口，不久后背诵得流畅自如。这在当时，很多来李家拜访的人都啧啧称奇，大赞文涛必成国之栋梁。这些话听在李文熙心里，既是得意，又是不甘。得意在于自己的教育小有所成，而不甘也在于风头竟大半被这黄口小儿夺去。
被别人称道赞扬得再热闹，在李文涛心里，也不如在院子里荡会儿秋千，望会儿月亮自在安适。他终是向往着外出玩耍，这也是小孩子的天性，毕竟那时他仅仅七岁。
秋去春来，转眼一年过去。李文熙因为家中要事琐事繁多，对弟弟的严苛教学也放松了许多。李文涛有了更多的自由。
一日，李文涛正在西院子的东南角看蚂蚁搬家，听到母亲像是要出门。已经许久没有迈出李家大宅的文涛顿时像得了大赦，也不顾正在观察的蚂蚁，站起身就朝着母亲跑去，一把扑进母亲怀里。
“娘，娘，您这是要去哪？”李文涛睁着水汪汪的眼睛看着王氏。
王氏蹲下身子，说道：“要和娘一起吗？”
虽然说文涛不知道母亲这是身向何处，但是只要能够走出去，他都是愿意的。于是文涛大力地点头。王氏温婉地笑笑，牵起儿子的手就向外走。
一路到了无量庵，李文涛看到不远处坐了一个身披袈裟，闭目拈珠的和尚。他忽地想起李筱楼死时自己见到的那个老和尚，同样的庄严和肃穆，同样的带着至上的佛光。他也没有再问东问西，见母亲盘坐在蒲团上，自己也依葫芦画瓢地盘坐下。
原来这和尚便是曾在普陀寺出家的王孝廉，此时刚反津住在无量庵，而王氏就是来学佛的。李筱楼在生前就皈依了佛禅，在他死后，王氏身为侧室在李家始终受到若有似无的怠慢和轻视，便也想要皈依佛陀，想要心中有个清净。跟着王孝廉学《大悲咒》、《往生咒》等，本来就对和尚十分着迷的李文涛也是每次都跟着母亲前来旁听，不自觉地也耳濡目染着。
在书房李文熙强迫式的灌输时，在他气急败坏的说教时，李文涛总是口中低声喃喃着“唵，萨皤罗罚曳，数怛那怛夏……”等《大悲咒》，以图六根清净。
与此同时，李文涛的乳母也在教他读《名贤集》，让他从小就了解众贤的风范和气度。又受业于常云庄，开始系统地读《毛诗》、《孝经》等，知道了许多花草虫鱼鸟兽的名字，为此他十分开心，有些段落往往诵读数遍。后来他开始读《千家诗》、《古文观止》、《说文解字》、《尔雅》、《四书》等经文典籍，开始越来越多地接触到了中国古代传统文化，他感受到了其中的精髓，可隐隐地却发觉其中并不合理之处，一些藏匿于传统文化中的糟粕，八岁的李文涛就已经察觉。
当已经将古书读得滚瓜烂熟，甚至某些经典全然倒背如流。李文涛十三岁开始学篆，十五岁时书法造诣就自成一家。不仅如此，他早早就开始自己写诗，其中就有“人生犹似西山日，富贵终如草上霜”等名句。当然，这句诗并非他闭门造车之句，他是时从书房走出，见日薄西山，秋日的寒气已经漫上整片大地，他回头向书房看去，这座将他困了十年的一隅书斋，是因李文熙怕自己的不成器在同辈孩子中彰显才设立。遍阅经史子集的李文涛，已然能够看出人生与富贵的转瞬即逝。
“文涛，不读书在走什么神？”突然一声呵斥让李文涛回过神来，循声望去，见是李文熙穿着锦缎褂子，瘦削的脸上冷肃肃，“和你那娘一个德性！”
纵是对李文熙再不满，因着多年的抚养和传统礼制，李文涛也应沉下声来，默念《大悲咒》静气凝神。可与此同时，在李文熙默许下的，整个李家对自己生母王氏的百般刁难和蔑视，自己早已出离愤怒。如今，李文熙竟然在他面前说出如此大逆不道之言。李文涛再也无法克制无法忍受，他抬起头，直视李文熙，“读书有什么用？”
李文熙挑起眉角，“读书的用处？读书明智，成君子，自古以来大贤无不书读万卷。”
“好，你说成君子，你读的书可不少吧？但你哪一点有君子作风？一天天板着马脸对穷人、仆人呼来喝去！看不起这个，瞧不起那个！成日成夜地野出去！穿着绫罗绸缎泡戏园儿、捧娘们儿！”李文涛越说越气，十五岁的他，年轻气盛，带着天不怕地不怕的闯劲儿，继续怒喊：“我知道你视我如眼中钉、肉中刺！但我娘也是爹八抬大轿娶进门的太太！倘若你真把书念透了，你还会如此待她？朽木不可雕，真不知道是说你说我！”
李文涛说完拂袖而去，没有再去看李文熙的眼睛。对史籍经典接触得越多，他就越是讨厌那些伦理教条，那些道貌岸然的老道学，对那些卑躬屈膝奴隶成性的人，也觉人性辱没。他走到西院子里，迎面蹿过来一只黄白相间的花猫，他将猫抱在怀里，亲昵地蹭蹭猫的头。
在他的心中，他所面对的周遭的这些谄媚逢迎之人，倒不如猫与花草来得真切。
§§§第3节奉母娶个不爱的太太
斗转星移，当李文涛在生理上愈发达到成熟，在精神上也充满着年轻新鲜的蓬勃气焰，与此同时，满腹的诗书经典更是令他气自华。当李文涛成长到十八岁，虽说还算是一个乳臭未干的少年，但在诗词歌赋、金石书画上都已经有了斐然的成就，已经全然成熟。