书城短篇童年卷(文摘小说精品)
5290500000008

第8章 我愿意……安舍(2)

康伯刚才说过,已经有了三点多,现在应该过了四点。学校三点下课,华清早该回来了。然而还一点没有声息。做什么去了呢?倘有事情,也该先回来一趟,把书本放在家里。学校离家并不远。康伯说他虽然有了二十四岁,仍像小的时候一样顽皮,是不错的。他常常在后园里爬树,从很高的地方跳下来。安舍好几次给他吓得透不出气。在外面,又谁晓得他在怎样的顽皮。这时不回家,难保不间下了什么祸。

安舍这样想着,禁不住心跳起来,眼睛也润湿了。她只有这一个儿子。虽然是别人生的,她的生命可全在他的身上。艰苦的二十五年,已经度过了。她现在才开始做人,才享受到一点人间的生趣。没有毕清,虽然已经过了禁居的时期,她可仍不愿走出大门外去。现在她可有了勇气了。在万目注视的人丛间,毕情可以保护着她。因为他是她的儿子。在喊娘喊儿的人家门口,她敢于昂然走过去。因为她也有一个儿子。这一切,还只是一个开始。在最近的将来,她还想带着华清,一道到遥远的普陀去进香,经过闹热的上海,杭州,观光几天。随后造一所大屋,和毕清一道,舒适地住在那里。最后她还需要一个像自己亲生似的小孩,从出胎起,一直抚养到像现在的毕清那么大。不用说,才生出的小孩,拉屎拉尿,可怕的厉害,但毕清生的,也就怕不了这许多。

她想到这里,又不禁微笑起来。她现在是这个世上最幸福最光荣的主人了……

她突然从床上走下来了。她已经听到大门外的脚步声和嘘嘘的口哨声。这便是毕清的声音,丝毫不错的。她不再推醒伏在床沿打吨的德,急忙跑到厅堂里。

“清呀!”还没有看见毕清,她便高兴得叫了起来。

“啊呀!天气真热!”毕清推开门,跳进了门限。

他的被日光晒炙得棕色的面上,流着大颗的汗,柔薄的富绸衬衫,前后全湿透了,黏贴在身上。他把手中的书本丢在桌上,便往睡榻上倒了下去。

“走路老是那么快,”安舍埋怨似的柔和的说。她本想责备他几句,回得那么迟,一见他流着一身的汗,疲乏得可怜,便说了这一句话。

“德!倒脸水来!毕清回来了!德!”她现在不能不把德喊醒了。

德在后房里含糊地答应着,慢慢地走到厨房去。

安舍一面端了一杯茶给华清,一面用扇子扇着他,她想和他说话,但他像没有一点气力似的,闭上了眼睛。扇了一会,安舍走到毕清的房里,给他取来一套换洗的衣服。德已经捧了一盆水来。安舍在睡榻边坐下,给他脱去了球鞋和袜子,又用手轻轻敲着,抚摩着他的腿子。她相信他的腿子已经走得很疲乏。

“起来呀,清换衣服,洗脸呢!”

“我要睡了。”

“一定饿了——德!你去把锅里的饭煮起来吧。可是,清呀!先换衣服吧!一身的汗,会生病的呢。”她说着,便去扯他的手。

但是毕清仍然懒洋洋的躺着,不肯起来,安舍有点急了。她摸摸他的头,又摸摸他的手心,怕他真的生了病。随后又像对一个几岁小孩似的,绞了一把面巾,给他揩去脸上和颈上的汗。她又动手去解他的衬衣的扣子。但是毕清立刻翻身起来了,红着面孔。

“我自己来!”他说着,紧紧地捻住了自己的衣襟。

“你没有气力,就让我给你换吧!”

毕清摇一摇头,脸色愈加红了,转过背来。安舍知道他的意思,微笑着,说:

“怕什么,男子汉!我可是你的母亲!”

毕清又摇了一摇头,转过脸来,故意顽皮的说:

“你是我的婶母!”

安舍立刻缩回手来,脸色沉下了。

但是毕清早已用手攀住了她的红嫩的头颈,亲蜜地叫着说:

“妈!你是我最好的妈!”他又把他的脸贴着她的脸。

安舍感觉到全身发了热,怒气和不快全消失了。

“你真顽皮!”她埋怨似的说,便重又伸出手去,给他脱下衬衣,轻缓地用面巾在他的上身抹去汗,给他穿上一件洁白的衬衣。

“老是不早点回来!全不管我在这里想念着。”这回可真的埋怨了。

“开会去了。”

“难道姓陈的学生今天没有到学校里去?他三点多就来看过你。”

“陈洪范吗?”

“就是他。还有你的爹。”

“为什么不叫陈洪范等我回来呢?我有话和他说。”

“叫我女人家怎样招待男客!”

“和我一样年纪,也要怕!难道又把门关上了不成?”

“自然。”

毕清从床上跳了起来。他有点生气了。

“大热天,也不叫人家息一息,喝一杯茶!我的朋友都给你赶走了!”

安舍又沉下脸,起了不快的感觉。但看见毕清生了气,也就掩饰住了自己的情感。她勉强地微笑着说:

“你的朋友真多,老是来了不走,怎怪得我。我是一个女人。”

“这样下去,我也不必出门了!没有一个朋友!”毕清说着,气闷地走到隔壁自己的房里,倒在床上。

安舍只得跟了去,坐在他的床边,说:

“好了,好了,就算我错了,别生气吧,身体要紧!”

但是毕清索性滚到床的里面去了,背朝着外面,一声也不响。

安舍盘着脚,坐到床的中央去,扯着他。过了一会,毕清仍不理她,她也生气了。

“你叫我对你下跪吗?”她咬着牙齿说狠狠地伸出手打去,但将落到他的大腿上,她的手立刻松了,只发出轻轻的拍声。

“你要打就打吧!”毕清转过脸来,挑拨着说。

“打你不来吗?你的爹刚才还叫我打你的!”

“打吧,打吧!”

“你敢强扯开你的嘴巴!”她仍咬着牙齿,狠狠的说。

“扯呀!嘴巴就在这里!”

“扯就扯!”安舍的两手同时捻住了他的两颊。但她的力只停止在臂上,没有通到腕上。她的手轻轻地捻着,如同抚摩着一样,虽然她紧咬着牙齿,摇着头,像用尽了气力一样。

“并不痛!再狠些!”毕清又挑拨了。

“咬下你这块肉!”

“咬吧!”

“就咬!”她凶狠地张开嘴,当真咬住了他的左颊,还狠狠地摇着头。然而也并没有用牙齿,只是用嘴唇夹住了面颊的肉,像是一个热烈的吻。

“好了,好了!妈!”毕清攀住她的头颈,低声叫着说。

安舍突然从他的手弯里缩了出来,走下床。她的面色显得非常苍白,眼眶里全润湿了。

“我是你的妈!”她的声音颤动着。像站不稳脚似的,她踉跄地走回自己的房里。

毕清也下了床,摸不着头脑一样的呆了一会,跟了去。

安舍已经在自己的床上盘着脚默坐着。从她的合着的两眼里流出来两行伤心的泪。

“妈!我错了!以后听你的话!”毕清吃了惊,扯着她的手。

“我没有生你的气,你去安心的休息吧。不要扰我,让我静坐一会。”她仍闭着眼,推开了毕清的手。

毕清又摸不着头脑的走了出去,独自在院子里站了许久。他觉得他的这位继母的心,真奇异得不可思议。她怕一切的男人,只不怕他。她对他比自己的亲娘还亲热。然而当他也用亲热回报她的时候,她却哭着把他推开了。刚才的一场顽皮,他可并没有使她真正生气的必要。他也知道,她的确没有生气。可是又为的什么哭呢?他猜测不出,愈想愈模糊。院子里的光线也愈加暗淡了。摸出时表一看,原来已经六点半了。他觉得肚子饥饿起来,便再转到安舍的房里去。

安舍没有在房里。他找到她在厨房里煮菜。

“你饿了吧,立刻好吃了。”她并不像刚才有过什么不快活的样子。

她正在锅上煎一条鱼。煮菜的方法,她在近五年来才学会。以前她并不走到厨房里来。她的饭菜是由一个女工煮好了送到她的房里去的。但是这荤菜,尤其是煮鱼的方法,她也只在毕清来了以后才学会。她不但不吃这种荤菜,她甚至远远地一闻到它的气息,就要作呕。现在为了毕清,她却把自己的嗅觉也勉强改过来了。她每餐总要给毕清煮一碗肉或者一碗鱼的。因为毕清很喜欢吃荤菜。

但当他们刚在餐桌边坐下,还没有动筷的时候,外面又有客人来了。

“毕清!”是一种短促的女人的声音,“你怎么忘记了我们的聚餐会呀!”

毕清立刻站了起来。进来的是一个十八九岁的清秀的女学生,打扮得很雅致。她对安舍行了一个恭敬的礼,把眼光投射到毕清的脸上,微笑着。

安舍的心里立刻起了很不快的感觉。她认得这个女学生,知道她和毕清很要好,时常叫他一道出去玩。这且不管她,但现在这里正坐下要吃饭,怎么又要把他引走呢?

“这里的饭菜都已经摆在桌上了。”安舍很冷淡的说。

“那里也立刻可吃了。”

“他已经很饿。”

“还有好几个人在那里等他呢。”

“不要紧,不要紧,”毕清对着安舍说,“坐着车子去,立刻就到的。”

“先在这里吃了一点再走吧——德!添一副碗筷来,请林小姐也在这里先吃一点便饭。”

但是站在门边的德,只懒洋洋的睁着眼望着,并没有动。她知道这是徒然的。这个可厌的女学生便常常突如其来的把人家的计划打破。她还记得,有一天毕清答应带她出去看戏,已经换好了衣服,正要动身的时候,这个女学生便忽然来到,把毕清引去了。

“不必,不必!我没有饿;那里等的人多呢!”

“就去,就去!那里人多菜多,有趣得多!”华清高兴地叫着,披上外衣,扯着女学生的手,跨上门限,跳着走了。

安舍的脸色和黄昏的光一样阴暗。她默然望着毕清的后影,站了起来,感觉得一切都被那个可憎的女子带走了。她的心里起了强烈的痛楚。她的眼前黑了下去,她不能再支持,急忙走到自己的房里,躲进她的床上。她还想使自己镇定起来,但眼前已经全黑了。天和地在旋转着。她没有一点力气,不得不倒了下去。

过了许久,在黑暗与静寂的包围中,她哼出一声悲凉的,绝望的,充满着爱与憎的沉重的叹息。