第87章在山里或乡间体验生活
生命的过程,无论是阳春白雪,还是青菜豆腐,我都得尝尝是什么滋味,才不枉来走这么一遭。
——三毛
中学生朋友们,去山里、乡间,感受那一份宁静、质朴、单纯,体验劳动的艰辛、收获的喜悦,触摸困苦的生活、贫瘠的土地、坚韧的精神,相信对我们的一生都会产生有益的影响。
陶渊明不为五斗米折腰,“采菊东篱下,悠然见南山”,“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,“悦亲戚之情话,审容膝之亦安”,何等的快乐和闲适,比如履薄冰地做什么县令强上一百倍。李白屡遭挫折,依然不改积极乐观的人生态度,流传下来了大量的诗篇。他在欣赏和歌颂名山大川的同时,享受了美给他带来的无穷乐趣,他是快乐的。还有王维笔下的野老,“斜光照墟落,穷巷牛羊归。野老念牧童,倚杖候荆扉”,多么舒缓和平静的图画,难怪诗人唱起了:“式微式微,胡不归?”
宋神宗熙宁七年秋天,大诗人苏东坡由杭州通判调任密州知州。密州属古鲁地,交通、居处、环境都没法儿和杭州相比。
东坡刚到密州的时候,连年收成不好,到处都是盗贼,吃的东西十分欠缺。东坡及其家人还时常以枸杞、菊花等野菜作口粮。人们都认为东坡先生过得肯定不快活。
谁知东坡在这里过了一年后,脸长胖了,甚至过去的白头发有的也变黑了。这奥妙在哪里呢?东坡说,“我很喜欢这里淳厚的风俗,而这里的官员百姓也都乐于接受我的管理。于是我在闲时自己整理花园,清扫庭院,修整破漏的房屋;在我家园子的北面,有一个旧亭台,稍加修补后,我时常登高望远,放任自己的思绪,作无穷遐想。往南面眺望,是马耳山和常山,隐隐约约,若近若远,大概是有隐君子吧!向东看去是庐山,这里是秦时的隐士卢敖得道成仙的地方;往西望是穆陵关,隐隐约约像城郭一样,师尚父、齐桓公这些古人好像都还存在;向北可俯瞰潍水河,想起淮阴侯韩信过去在这里的辉煌业绩,又想到他的悲惨命运,不免慨然叹息。这个亭台既高又安静,夏天凉爽,冬天暖和,一年四季,早早晚晚,我时常登临这个地方。自己摘园子里的蔬菜瓜果,捕池塘里的鱼儿,酿高粱酒,煮糙米饭吃,真是乐在其中。”
可见,在山里、乡间,我们能获得另一种丰富、别样的人生。
生活在城市里的孩子,因为很少有机会接触农村生活,确实缺少一些必要的生活常识,也不能体会劳动的艰辛。
有这样一个笑话。一位老师问学生:“你们知道鸡蛋是从哪里来的吗?”学生们面面相觑,不知所措。过了一会儿,有一位学生用犹疑的口吻说:“好像是从冰箱里边出来的。因为我经常看见妈妈从冰箱里边拿鸡蛋。”
当然,现实中还不至于有这么夸张的笑话,但是,久居城市的孩子,确实有必要去体验真正的农村生活。
有一位中学生把他体验农村生活的经历记录下来了:
这次老师带着我们去秋家庄体验农村生活。汽车载着我们离开校园,渐渐地远离城市,想像着即将面对的新鲜的一切,我们都很激动,一路上不停地唱歌。
到了秋家庄已经天黑,老师和当地的老乡安排我们住宿。农村的晚上特别安静,偶尔会听到几声犬吠。在好奇与期盼中,我们渐渐入睡。第二天上午我们去种菜,说是种菜其实是翻地。每个人拿了锄头,做做停停,但即使这样许多同学的手上还是起了泡泡,有几位女生甚至疼得掉眼泪。
下午是采果子,好像是松果。我第一次知道平时吃的松果原来是这样的:大约有我的两个拳头大,呈不规则的圆锥行,表面有刺。树很高,松果要用很长的竿子才能打下来。拣了一下午的松果,我们的手上扎了很多洞,虽然很痛,却有一种收获的满足感。
因为白天的事,晚上大家都觉得很累,想早早休息。还有些同学跟老乡借了针,就着昏黄的灯光挑手掌上的泡泡。
这一夜我睡得很安稳。早上醒来在院子里洗脸,一条小狗跑到我身边,轻轻地咬住我的裤脚。摸摸它的头,想起家里被妈妈宠爱的小狗“天天”,我有点想家了。
老师带我们走进田野,向我们讲解树叶的生长方式,什么对生、旁生、侧生、轮生等,长了不少见识。
老师问我们榨菜心是长在地上的还是地下的。有的说是地上的,有的说是地下的。还有人说一半在地上,一半在地下。老师笑着带我们亲自察看了榨菜心的生长方式。
下午,离别的时间到了,我们都有点依依不舍。这里的老乡很好客,他们就像对待自己的孩子那样关心我们。这里的空气很新鲜,晚上很宁静,没有城市的烦躁和喧哗。老乡的生活也很辛苦,一年四季难得有清闲的时候。我们的收获很大,见识了很多新鲜的东西,学到了很多学校里没有的东西。如果还有这样的机会,我们一定会再来的。
利用节假日,可以去农村的亲戚家过几天,见识一切让你新奇的东西。或者,提议老师组织一次学农活动,走出学校,体验真正的农村生活,开阔眼界,增长见识。这比随便去哪个旅游景点看风景拍照片要有意义得多。
有这样一个故事:
一位特别的母亲,为了体验没有水的感觉,她带着上幼儿园的女儿从北京千里迢迢来到甘肃的定西。在汽车上母亲告诉孩子他们马上就要到一个没有水的地方了。女孩便打算向骆驼学习,赶紧灌下一瓶牛奶。
在定西的老乡家里,母女俩从一口看似干涸的井中打起一桶水,那还是去年积下的雨水。村民告诉他们,日用水紧张,这水得循环使用:先用来洗脸,然后再用来洗衣服,然后再用这盆脏水来喂猪。女儿说:“猪怎么能喝这样的水呢?”妈妈反问:“那你觉得应该给他们喝什么?”“给它们喝柠檬汁,给它们喂牛奶。”女儿一脸稚气,歪着头回答。
后来妈妈问她刚才从井里打上来的水能不能喝,女孩立刻回答:“不能喝,因为不干净。”“如果你很渴了呢?如果你两天没喝水了呢?也不喝吗?”“不喝。”
不过那晚女孩哭了,不是因为太渴、太苦,而是因为妈妈训斥了她。这老乡家数月来仅有的蔬菜便是土豆,为了招待远方来的客人,特地买来了韭菜。但当小女孩看到他们用那雨水洗菜、揉面时,她拒绝吃饭。对她来说,毕竟再大的挑剔也抵不过口渴的难耐,于是她终于喝下了两天来的第一口水。
每天早晨都有一些阴沉,似乎一场雨即将来临,给太久没下雨的土地与这两位远道而来的客人带来希望,可最终希望破灭了。土地已干得裂出了一道道缝隙,农民们面临的是颗粒无收的命运。
母女俩回京了。女孩已经和这儿的孩子结下了友谊,此刻的离去有些难舍。虽然那些孩子灰头土脸,衣着破烂,但可贵的是他们纯真的童心和从单纯的眼中流出的晶莹的泪……
故事感人至深。中学生朋友们,只有亲自到乡里、山区体验真切的生活,才会更快地长大、成熟,更全面地理解人生、社会。