草帽草帽，从未在风中消逝，虽然年轻时候以为刻骨铭心的爱情，早已成为往事。
多年前的一个夏天，作为一个大二学生，我写下了平生第一篇正式的短篇小说，名字叫《夏天的白草帽》。这篇小说后来发表在《青年文学》上，文字当然是优美的，充满着无边无际的梦想的意味。夏天的白草帽，是一个象征，后来那个叫眉的女主角，在夏天的某个清晨出走了，为了梦想，戴着那顶夏天的白草帽。
很明显，这样一个故事和当时的爱情有关。那时候我爱着一个远方的男人，在夏天之前认识，后来却杳无音讯。在那个只能依靠通信保持联络的年代，我把他厚厚的信封保留了很多年，不再收到他的信，就表示从此这个人便消失了。而这篇小说，便是为了那样年轻的爱情，虽然事实上，我从来就没有过任何一顶白色的草帽。
年轻的时候，我们的出走，可能是为爱情，可能是为梦想，而再后来，我终于清晰了，任何形式的出走，只能是为自己，那些当下的冲动与激情。
当然，后来那个我爱过的男人还是出现了，在我已经淡忘那段年轻时的爱的时候。我也终于知道了他消失的原因，不过是因为那时候他已有妻儿。回过头来想想，其实至少他是对的，至少对了一半：他没有勇气直接告诉我真相，却也没有骗过我。当我们再见面，已经过了快十年了，之后每年彼此生日那天，我们会给对方发一个祝福的短信——这至少让我留下了一个情结，那就是，我从未有过任何一顶无论什么颜色的夏天的草帽。
可是8年前，在尼泊尔冬日微寒的街头，当我看到那顶简朴的草帽——柔软的草编只在帽沿混织了一圈彩色的牦牛毛线——竟是无比的喜欢，居然才100Rs（当时约人民币11元），当下便买了下来。左顾右盼间，好像天生就是为我而制的。
在尼泊尔旅行时是冬天，所以这顶草帽并未在当时派上用场。它是那样的柔软坚韧，无论怎样揉搓，还是会迅速恢复原状。当我从巨大的背囊里把它掏出来，看着它，其实完全没有联想到什么夏天的白草帽，而是越看越爱，心里甚至在热切地盼望着夏天早点来。
7年，7个夏天，它似乎完全没有残旧，无论任何时候，去哪里，我都会带着它，虽然在其他方面天秤座非常喜新厌旧。很奇怪，这顶草帽具备超强的混搭能力，几乎是我夏天衣橱的绝配，无论布衣长衫、花裙子、牛仔裤，无论丽江、印度、柬埔寨、巴厘岛，只要是夏天，只要有阳光，它就必须要和我在一起。这7个夏天，我们几乎形影不离。
很难说清对这顶草帽的爱和情，但至少和当年那篇小说是没有关系的，我的这些夏天其实是在依恋着它，虽然其间也买过其他各色草帽，却都无法成为时刻不离的亲密小伙伴。有一年夏天，我戴着它去丽江，在丽江生活得滋味无穷的西安美女王冠，有天早上随手摘了一蓬艳丽的绣球花插在我的草帽上，呀，它也就瞬间艳丽了起来，变得风情摇曳。像我这种还可以为红裙子缝上绣花花边和铃铛的人，怎么可能放过这样的灵感，于是淘宝回来几大朵盛开的山茶花，我的草帽也就在夏天无休无止地盛开了。
草帽草帽，从未在风中消逝，虽然年轻时候以为刻骨铭心的爱情，早已成为往事。是的，曾经的爱情都只能成为众多的往事之一，而我还是我，一直具备着将“曾经”迅速视作“云烟”的强大功能。很多时候，我宁愿爱着这样一顶多年前的草帽。它的陪伴，沉默又真实，并且美丽不息。