“网游的核心是啥子唆？啷个括以咯我个答案？”
……
“么是？胆子都楞个小？老王你个锤子说，格龟儿子地莫以为躲在隔壁就没事哈，老子回头找你算账！啷个咧次找的都是批瓜娃子？都吓(hé)抖了怕起说？”
“好嘛，你们不讲，我来讲哈！……你举手搞啥子唆？听不懂？要讲标准话？咳……咳咳，搞半天老子先前都在浪费表情……”
“都给我把手中的教材看好了，看不懂的也都给我听好！我们一张一张讲——”
“网游的核心是什么？这个问题有很多答案。
有的说是背景：庞大的世界观、厚重的历史感，让书呆子能沉迷于此；
有的说是人设：呆萌或是惊艳的面容、不成比例的胸臀，让宅基男能为止疯狂；
有的说是画面：华丽的各种坐骑、炫酷光效的技能，让小学生能尖声惊叫；
有的说是升级：无尽的野怪精英、各种副本BOSS，让冲级狂能两眼发光；
有的说是PK：不同的阵营职业角色技能绝招必杀……好战者一听就热血沸腾；
有的说是装备：+5+7+12，火抗魔抗自然抗……收藏癖不刷来誓不罢休
……
但任何网游，都无法忽视一个元素：任务！
背景可以就是一个简单的小故事；人设可以换成动物植物甚至其他；《我是上帝》画面简陋到都是立方体，照样吸引了上十亿玩家；《防暴警察》根本没有升级的概念，全靠手感和对枪械武器的熟练程度……
唯独任务，是这些网游所共有的特征！
人的任何行为，总是要带有目的性的，没有谁会进入一个游戏里仅仅为了漫不经心地散步或是发呆！而任务，则是这种目的性最直接的宣泄口，也是体现成就感或满足感最便捷的方式。”
……
这是吴铭前世在工作室接受培训时，上的第一节课。
这节课的目的，就是揭示网游的核心，或者说，是网游工作室的工作核心。
再说啰嗦点，就是交代吴铭他们上岗前要做好哪些准备，工作时通过怎样的技巧来达成那些看似不可能完成的指标。
同样的装备，同样的角色，同样的起点；同样是升级，同样是打怪，同样是任务，为何你总是比不过那些职业玩家？为何你总是拼不过那些“刷子”、那些“ChineseGoldenFarmer(来自华夏的打金者，早期外服玩家对专职刷金卖钱者一种蔑称）”？
一个字：你没那效率！
“效率”只是个空头名词，还必须转换成具体的行动落实到各种细节上。其实说白了就是如何运用各种技巧或规则，节省时间快速达成目的。
你做10个任务要2小时，职业网游手只需要1小时，已经是明显的差距了；在节约出来的这1个小时内，你能打10只怪，他能打20只怪；这样粗略一算，2个小时内你只完成了10个任务，而职业网游手不光是完成这了10项任务，还比你多打了20只怪！
这还只是2小时的差距。若是一天呢？一个月呢？一整年呢？
好，咱不能输在起跑线上！等你再花上2小时咬牙打完这多出的20只怪想要努力追赶他，却发现人家已经开始下副本了。
NND，我还不信了！你又通宵熬夜组队下副本，结果开荒死了一晚上。
等你终于过了第一个BOSS，出来准备放声大笑时，居然找不着对象了——人家早已通关刷到装备，直接切换地图了。
最终，当你30级时，人家60级已满，办完交接后开始下一单。兴许某一天，等你45级时，你会偶遇一个同样45级的陌生人，然后莫名其妙的冲你寒暄一句：“兄弟，好久不见了！你这等级要加油啊。”
……
道理人人都懂，但接下来问题就出现了：怎样提高效率，或者说应该运用什么样的技巧规则？
“现在回想起来，当时提出这个问题，其实很白痴啊！”吴铭回忆起某些场景，不仅摸摸鼻子微微一笑。
默念一声“荆棘”，轻呼出任务界面，查看下【来自村尾的问候】详情：
“住在村尾的哈雷纳腿脚一直不方便，想委托你捎个信给住在东边的纳尼亚：许久没见面了，愿他家里一切平安！另，顺便问问去年的三袋种子如今是否已经丰收。放心，你不会白跑一趟。”
灰色的提示以及“0。1”的系数决定了这任务的收益屈指可数，自然也无比轻松。而且有个小技巧或是小经验：这种任务基本没有后续的可能，这也是吴铭选择从它开始的原因。
“单线任务是一切任务中最简单的模式。从A开始，到B结束；随时随地都能做，任何时刻都能中止，最适合穿插进任务链中，也可以作为任务链的开头和结尾。”
吴铭脑海中回响着老大的讲课，正式开始了“洗地”。
直接从大街转向左侧，找到了屋中顶着黄色问号的纳尼亚。简单一番对话，纳尼亚笑着嘀咕几句“哈雷纳就是个专放高利贷的吝啬鬼”之类的话语，答应过两天就会去连本带利偿还，并支付了5个艾瑞纳斯作为吴铭的跑路费。
“做任务没统筹学那么复杂，但也有自己的基本原则。其中很重要一点就是：就近！”
“下一个：【露西的邀约】，艾米娜的家离这不到两间房的距离，完成后正好交旁边的【伴手礼：牛奶糖】！”
……
“太好了，我也很久没去露西阿姨家了！还要请你帮忙回去告诉露西阿姨一声：明天不巧，雷杰斯正好从前线回来，我得在家陪他；后天早上我们会一起去拜访她。给，这是一点心意，略表感谢……”
“能顺路的尽量顺路，从A到B后最佳的路线是从B到C，而不是从B返回A后去D——绝大多数情况下，你会发现你还有个从C到D的任务。”
“要我回复露西，等我洗完这方向上的全部任务再说。下一个：【伴手礼：牛奶糖】！”
……
“这牛奶糖太好吃了！不愧是牛头人族的特产！可我没什么可以答谢玛吉斯的呀……这样吧，新的苏醒者，你愿意去村边南面的农田里帮我拾一些黑鸦掉落的羽毛吗？我想为他编一顶羽帽。你可以多收集一些，这样我也能为你做一个来感谢你。”
“任务链不会一成不变，设定好的路线总是会被增减、改变甚至中断。遇见新增的任务，以任务目标、实施地点或结束对象为准，找到适合它的位置重新插进去，对你不会有半点干扰。”
“与农田有关的任务已接过一个【麦田守卫者】，等下一起做。下一个！”
……
“当从E到F后没有明显的链接了，一些看似孤立的任务就可以插入其中。因为这些任务往往都有后续，而后续的任务又可以整合到你的任务链里，也许它就是你后面出现断链时的所缺失的那节链环。”
……
“看清任务的每一个字，每项要求，每个细节！网游中玩家不允许重名，但有些地点或是NPC却会重名，区别往往就在细节上：林地还是园地、伯爵还是侯爵、彼得还是波得、幻影还是暗影……”
……
“任务总是要耗费时间的，但也有长短之分，所以预判任务的能力也很重要。啥子？什么标准？冇得标准！自己克摸克！格板板的，吃(qí)几趟亏你就晓得标准长么子样子了！”
奔走在洗地的路上，不断回忆着那些“课堂”里的语录。想起郑老大一生气就容易冒烟乱喷的样子，吴铭忍不住露出会心的笑容。
那些融合了湘蜀、九衢等多地混杂版方言的骂声，真是让人怀念啊！
前世自己可没被少“教育”过。眼下，没准他又逮着谁正在“上课”吧？搞不好就是阿荣，也可能是洪哥……
想起老大最后的结局，吴铭心中猛然如针扎般一痛，不由得放缓了行进的步伐。
顿了顿，深呼吸一口气，再次迈开坚毅的脚步——
“老大，远在金鹏的你，能听得见吗？你放心，我一定会竭尽所能，找出那个凶手！”
“哪怕你并不知道，今生你本应还有个学生……”
“老大，你教给我的，我已经能灵活运用了！你总说我其他什么都马马虎虎勉强及格，就是洗地拖泥带水洗不干净……”
“我现在就用你的方法，来创造一个奇迹！”