不过，话又说回来，安徒生的作品，特别是他的童话，在欧登塞，在全国都已经是家喻户晓，妇孺皆知了。从他的作品中，不仅孩子，而且大人们也得到教益。而且，他在国外影响都那么大，他为丹麦争得了多大的荣誉啊！连外国国王都授予他勋章，我们授予他荣誉市民称号又是多么的合乎情理啊！市政管理委员会做出的决定是英明的！市民们为这件事而欢喜雀跃！
12月4日中午，从哥本哈根发出的火车，载着安徒生徐徐驶入欧登塞车站。市长早已在月台上等着他了，安徒生走下车厢，看到迎接他的市长和众多朋友，激动不已。可偏不凑劲，在这关键时刻，他的牙痛病犯了，一下痛得要命，他忍不住痛苦地咧了咧嘴。
市长以为他有什么地方不满意，赶忙说，庆祝的那一天，将有精彩的歌舞表演，火炬游行，将十分壮观。
“现在全欧登塞，人人都在谈论你，”乘豪华马车去宾馆的路上，市长说，“后天，家家门前要悬挂国旗和彩旗，装点青枝绿叶和彩带，民众按民族传统习惯欢呼：‘好哇，安徒生，我们的民族诗人！’每次连呼三声。到时，全市放假一天，连商店的营业员也可以参加全民庆祝。亲爱的安徒生，你还有什么要发愁的呢？”
安徒生强打精神笑了笑，但牙痛得几乎要掉下泪来，他紧紧地握着市长的手说：
“我的牙痛病犯了，痛得要命，真不好意思，昨天晚上，我准备行装时，牙就开始疼了。我一夜都没合眼，亲爱的市长大人，那么隆重的场面欢迎我，让我如何受得起？！我太激动了，我简直没有勇气去面对那种场面，太不好意思了！”
6日清晨，安徒生起床后，推开窗子，往下看那街道，家家户户悬挂的旗帜，在微风吹拂下，似乎在向他频频招手致意。
他牙痛得一夜都没睡好，脸无血色，心情沮丧。不行，他强忍疼痛，开始穿戴。今天无论如何不能扫了大家的兴。
7点钟，一辆装饰华丽的四轮马车驶来，迎接安徒生到市议会大厦，他精神恍惚地上了马车，坐在柔软的沙发座位上，半侧身倚在靠背上，闭眼睛养神。
远远地听到一阵欢呼声，他睁开眼睛，原来，有几百名孩子在前方道路两侧站着，待到马车驶过，他们便跟着马车前行，边挥着小旗欢呼：“好哇！安徒生！好哇，安徒生！……”安徒生往前看去，议会大厦前面广场上，站满了人群，周围旗帜飘扬，彩带飞舞。啊，他一生中最伟大的时刻到来了。
安徒生极力抑制激动的情绪，想让心情平静一些，可怎么也做不到。如此盛大热烈的场面，他做梦也没想到过。前面不远的地方，就是父亲长眠的墓地，母亲去世的时候，自己在罗马连母亲的最后一面都没能见到。他们若能活到现在，看到这种场面，那该有多高兴啊！
载着安徒生的马车驶到议会大厦门口，停下来。
“好哇！安徒生，我们的民族诗人！……”广场上的人群在欢呼，向马车涌来。
不知是谁起了个头，响起了一片嘹亮的歌声：“我出生在丹麦，这儿是我的家乡……”
歌声此起彼伏，响彻广场，一行行热泪从安徒生脸上淌了下来。
安徒生由人领着，走到议会大厦前的台子上，面向广场坐下。
广场上又响起了一片激动人心的欢呼声。
市长莫里尔发表高度赞场安徒生的讲话，讲话短小精悍，热情洋溢。讲话之后，他代表全市人民向安徒生颁发“欧登塞市荣誉市民”证书。设计精美的烫金证书用红色天鹅绒彩带系着，给人以神圣而伟大的感觉。
安徒生两手捧着这崇高而神圣的证书，向广场上的市民群众鞠躬致谢。广场上又一次响起雷鸣般的掌声和欢呼声：“好哇！安徒生！好哇，安徒生！好哇，安徒生！”
安徒生热泪盈眶，异常激动地向群众讲道：
“我出生的这个城市给予我如此巨大的荣誉，使我振奋又叫我不知所措。我不由得想起了神话中的阿拉丁，他在借助神灯的力量建立了他宏伟的城堡之后，走到窗前指着外面说：‘我是个穷孩子的时候，就在那里呆过！’
上帝看得起我，赐予了我一盏智力的神灯——文学的才能。当它在远处闪亮时，当外国人民也看得见它的光辉时，当他们说‘那光亮是从丹麦发出来的’时，我的心是多么愉快地跳动着啊！我知道，我现在回家乡来了，我有着许多同情我的朋友，但毫无疑问，我最大量的朋友是在有着我睡过的摇篮的这个城市里。这个城市今天给予我如此大的荣誉和同情，授予我异乎寻常的荣誉称号，我感到无比的激动，我谨向大家表示我内心的无限感激。”
安徒生的简短而深情的讲话，再度激起长时间的热烈鼓掌和欢呼，主席台上的市长和著名人士一个个和安徒生热情握手，安徒生感到异常幸福和激动。
牙痛病一直在折磨着安徒生，不过，刚才激动的场面把他的注意力完全吸引过去，使他忘记了疼痛，盛大的仪式刚一结束，他立即感受到那钻心的疼痛。牙痛病使他想起他的童话《牙痛姑妈》里那个面目可憎的干瘪老太婆来。她曾幸灾乐祸地说过：“大诗人应该有大牙痛！不会让他白白地当上大诗人的，为了这一切必须付出代价。”看来，她的话是应验了，安徒生感到一种患病的预兆。
晚上，安徒生打起精神出席议会大厅里的庆祝宴会。宴会大厅里灯火辉煌，群情欢腾。他坐在首席，桌子上方立着他的半身塑像，塑像镶嵌在一个底座上，底座上有三个圆饰，上面刻着三个重要日期：1805年4月2日（他的生日）；1819年9月4日（他离开欧登塞去哥本哈根）；1867年12月6日（他的出生城市授予他荣誉市民称号）。
“……生活本身，是第一位的最美丽的童话故事。”他在结束他的致词时这么说。
宴会进行中，不断有贺信和贺电送到。其中有国王和王后派专人送来的贺信，有哥本哈根大学的学生们拍来的贺电，还有安徒生念中学时的老校长寄来的贺信等等。
最后，安徒生作第三次致词，说起他是如何感激他的最大的恩人柯林先生……
宴会之后，又有孩子们的歌舞表演和火炬游行，几百人的队伍来到议会大厦前的广场上，有如一条长龙，热烈而壮观。群众手中的火炬将夜空照得通亮……
安徒生在故乡欧登塞一直停留到12月11日。
安徒生离开的那一天，车站挤满了送行的人们，朋友们还在他乘坐有车厢里摆上了一束束香喷喷的鲜花。
“请再来啊！”人们热情地高呼，“不要忘了你的故乡！”
“谢谢你们！谢谢大家！代我谢谢全市的乡亲们！”安徒生说着，热泪止不住地从两颊流下……
他离别了乡亲们，但他的心仍还同他们在一起！
八、旅途的终点
许多年过去了，丹麦国内发生了许多变化。1848年国王克里斯蒂八世病逝，即位的斐特烈七世与丹麦的自由派达成协议，成立了立宪政府。丹麦，不再是过去那个保守封闭的丹麦了。席卷欧洲的革命风暴，也撼动了丹麦人心中对君权神权的崇拜，撒下了民主自由思想的火花。虽然在资产阶级的控制下，这种自由只是“奴役”的新形式而已。
与他的祖国一样，诗人安徒生也经历了许多人间沧桑，却从未停止探索前行的脚步。回首往事，他虽有伤痛，但并不后悔。毕竟这是他自己选择的生活道路。
在国内，安徒生的作品一直受到最严厉的批评指责。问题究竟出在哪儿呢？是作品质量不高？还是因为作者是安徒生？为了弄清情况，他换了个笔名，将新作《头生子》送到了剧院。这出戏获得了巨大成功，人人都称赞这个小喜剧真是妙不可言。剧院经理、枢密顾问官艾德勒也看了这出戏。当安徒生到他那里询问自己的剧作《幸福的花儿》能否上演时，他作了这样的答复：“你那部作品挺有诗意，可惜不合我们的要求。要是你能写出《头生子》那样的剧本就好了，不过那就超出了你的能力范围，你缺乏幽默感。”
“我真遗憾自己不具备这种能力。”安徒生极其幽默地答道。可惜那位检查官全然听不出诗人的弦外之音，他一味地点着头，心想一向骄傲自大的安徒生终于肯承认自己的缺陷了。
好在读者的力量终于战胜了批评家们的偏见。从四十年代末以来，安徒生在普通读者中获得了巨大的好感。他们打心眼儿里喜欢他那些亲切幽默，娓娓道来的童话。年轻的知识分子们尊重他严肃真诚的处世态度，钦佩他的才华，将他写入《丹麦名人传》，与奥伦什拉杰等大诗人相提并论。
在国外，安徒生的声名一直传到大洋彼岸。他的童话是他最好的信使，大人们从中读到他们曾同样感受过的忧伤，欢乐；孩子们则喜爱那些天真活泼的幻想：坐在玫瑰花中的花精，想要一个金马掌的甲虫……“你是童话大王！”德国王室的小公主这样称呼他。真的，安徒生的童话为他赢得了许多朋友！
他现在很少感到孤独了。自母亲去世后，一种冰冷的孤独感就一直紧紧追逐着他。恋爱上的一再受挫严重地刺伤了他的心，为了忘却烦恼，他只得一再地出门旅行。自1840年那次旅行后，他又曾多次出外游历，意大利的美丽风光，阿尔卑斯山白雪皑皑的山峦，甚至罗斯柴尔德家族居住的老屋，都被他写入了自己的作品。
沙米索、狄更斯、大仲马……异国结识的朋友给了他不少理解和支持，温暖的友情给他的心灵带来许多慰藉。
在国内的奥尔斯特、古林家中，他度过了许多快活的夜晚。失去爱情又算得了什么呢？如果你得到的是更多、更温暖的情谊？
从沙米索那些穿上普鲁士军官制服的孩子们身上，安徒生第一次意识到自己老了。当年风华正茂的大学生诗人如今已是白发苍苍。然而在那沉静的外表下面，仍然是一颗岁月无法改变的，不世故，不虚伪的少年心。
穿着坚信礼礼服，走在哥本哈根的街道上是哪一年的事儿呢？真想回到从前呵，回到那些艰辛却满是憧憬的岁月中去……
许多老朋友死去了，韦斯·奥伦什拉杰、沙米索、奥尔斯特……安徒生自己的身体也大不如前，牙痛、咳嗽、腰腿疼轮番折磨着他。难道过去的一切甘苦、成功和失败，就这样化于无形？难道他只能作个老头子，咳嗽着在那里等死？
一个圣诞节的早晨，安徒生独自在花园里散步。石板路面上积了一层薄薄的雪，他拿起手杖，在雪上信手写下：有如雪之不朽，明日化为乌有。几天后，他重新来到这个地方，雪全消融了，只剩下不朽这个词。这件事强烈叩动了他的心弦。呵，上帝，这就是你给我的启示？在你面前，我永远是个又幸运又幼稚的孩子。
在激动心情的驱使下，安徒生写出了他篇幅最长的一篇童话《幸运的贝儿》。这其实也是安徒生一篇童话形式的自传。文章中的贝尔，活泼敏感又多情。他是幸运的，因为他得到了好心人的帮助，实现了他的理想；他是幸运的，因为他始终受到上帝的眷顾，让他的才华得到最大发挥，生命处于顶峰的时刻死去。这样的生命虽然短暂，却比那些在庸庸碌碌中，争名夺利中消磨的生命要有价值得多，幸运得多，因为它始终充溢着爱，充溢着青春的朝气蓬勃的精神。其实，这不正是安徒生所要努力达到的境界吗？他几经挫折，受尽打击，却还是执著于自己的追求和信念。
1871年至1873年，安徒生在爱德华·古林的儿子约那斯·古林的陪伴下，作了他一生中最后一次旅行。
巴黎、挪威、瑞典，一个个熟悉的城市，一道道迷人的风景，安徒生整个身心为之一振，新鲜的活力重又注入血脉中。是呵，他生来就注定是个爱飘流的人，就让他在这条看不到尽头的路上尽情走下去吧。
然而终点毕竟是存在的，而且一天天地近了。旅行者终究是会停下脚步的，因为他总有疲倦的一天。
这一天终于来了。1875年夏，病重的安徒生离开嘈杂忙乱的哥本哈根，来到他朋友的一个叫“憩园”的别墅休养。八月，他又发起了高烧，躺在了床上，这一次，女主人的精心照料也好，医生的悉心治疗也罢，都不济于事了。他心里明白，自己的路走到了尽头。
“安徒生先生，您还要点什么吗？”女主人俯下身子，看着安徒生那瘦削满布皱纹的脸，关切地说。可怜的老人，他这辈子活得多累呵。
安徒生没有回答，他艰难地呼吸着，眼睛略带茫然地看着空中。那儿，在他的眼前，出现了母亲微笑的脸庞。亲爱的妈妈，您应该高兴，老女巫当年的预言应验了，当您的儿子返回故乡时，欧登塞张灯结彩欢迎了他。
母亲继续微笑着，一言不发。接着，又出现了父亲愁苦的脸，老古林先生庄重的脸，那些从他生活中消逝的亲爱的人儿呵，就这样微微笑着，等待他的到来。快了，我就要来了。在你们身边，我将不再有烦恼和孤独……
1875年8月4日11时，汉斯·克里斯蒂·安徒生停止了呼吸。