我在花园里找到了一个有树荫的座椅,花花也在离我不远的草丛里找到了一块儿舒服的地方。我们都不用去自习室了,还有什么比亲近自然更舒服、更惬意呢?日影西斜的时候,我收起书,准备去食堂找吃的。花花不知道什么时候走了,也不知再见到它会在哪里。我渴望着和学术猫的下次邂逅。
晚上,我收到了爸爸发来的短信:
颍颍好!晚饭时听你妈说下午给你讲了个学术猫咪咪的故事,实在太牵强了!真受不了她了。其实咱们家里就有一只学术猫,就是硕大眼儿。你知道,听你妈讲课是全世界最枯燥的事情,但是我发现硕大眼儿特别喜欢听你妈妈备课,而且居然一两个小时地睁着眼睛不睡觉,就认真地听。这才是学术猫呢!要注意观察生活。
——爸爸2006/5/23,23:19
好可爱啊!其实妈妈讲课也没有那么枯燥啦~~
——颍颍2006/5/23,23:20
这么晚了你怎么还不睡觉!
——爸爸2006/5/23,23:21
原来是查岗啊……睡啦睡啦!晚安!
——颍颍2006/5/23,23:21
23:29分,离熄灯还有一分钟的时候唐楠楠和小洁跑了回来。唐楠楠进屋就趴到了我床边。
“颍颍,赶快,赶快你告诉小洁,楼下那只背上是棕色的,一条一条的,肚子是白色的那个狸花猫,是不是母猫!”
“哪一只啊?”
“就是那只啊,楼下不就这么一只猫吗?吃馒头的那个。”
“哦,那个啊?那个是公猫啊!”
“什么嘛!怎么是公猫!明明是母猫啊,不是三种颜色吗?三种颜色都是母猫啊,那天你跟我说的啊!你家硕大眼儿不也是那样的吗?它不也是母猫吗?”
“怎么是3种颜色,明明就是两种。那一条深一条浅的棕虎斑都算是棕色,得是黄色、白色、黑色这样区别特别明显的3种颜色才算是三花猫呢!”
“啊?颍颍你可害惨我了!”楠楠抓着我的肩膀做抓狂状。旁边的小洁哈哈地笑。
“怎么了?”
“我俩打赌那只猫是公猫还是母猫,输了的请客吃自助餐。”
“自助餐?大手笔呀,你们谁跟我赌啊!”我哈哈地笑着。
熄灯了。
月,夜温柔。
猫的年龄是个谜
“颍颍,告诉你一件事!”
中午刚下课,妈妈的电话就打了进来,她劈头盖脸地就跟我说到硕大眼儿的事情。原来,硕大眼儿发情了!
“怎么会这样?我还以为它早就被以前的主人绝育了呢!”
“可不是吗,特别奇怪,其实你开学走了以后它肯定就发情了,我跟你爸都没有搞明白。以前胡同里的母猫发情,那叫声特别大,叫得人一夜一夜都睡不踏实。可硕大眼儿几乎就没有叫过,所以它发情我们都没有看出来。”
“那怎么确定是发情了?”
“特别粘人,一碰它就撅屁股。它不叫,不过嘴里老是小声地哼哼。”
“哼哼?哈哈,这么逗!”
“嗯,这倒好,不烦人。”
“那也还是给它绝育了吧!我听说母猫得妇科癌的挺多的,早点绝育得妇科癌的几率可会降低很多。”
“等你回来再说喽!”妈妈笑着挂了电话。哎,真搞不清楚她又在想什么呢。不过硕大眼儿发情居然是这样,真有趣。是只有硕大眼儿这样,还是所有的加菲猫都这样呢。
吃过晚饭楠楠没事做,死活把我拉去网吧上网。闲来无事,我就在网上找了几个论坛问了问加菲猫的问题。原来加菲猫发情有的真就不叫。无论是加菲还是异国长毛猫,由于它们都是依靠人工选择人为地从波斯猫中培育出来的,因此,为了实现鼻眼一线这一隐性基因,并且保持波斯猫的胖大体型和短粗身材不被美国短毛猫的苗条身姿所破坏,它们中的很多是近亲交配的产物。尤其是被引进中国后繁育出来的加菲猫,因为直接引进的数量少,猫族群相对单一,猫舍间的交流又很有限,近亲繁育的现象就更为普遍了。所以,加菲猫的性能力比较低,母猫不发情、公猫不会交配的比例远远高于其它纯种猫,更不要说土猫了。
难怪同为90年代末引进的猫种,加菲猫、美国短毛猫、英国短毛猫、折耳猫、暹罗猫,它们中只有加菲猫的价格这么多年始终居高不下,而与之形成鲜明对比的暹罗猫,因其具有强大的繁育力和适应力在不到10年的时间中,已经从售价过万的异国名猫流落并且加入到了数以亿计的流浪大军之中。如今,谁还能想到这些流浪暹罗猫的祖先曾经是漂洋过海的贵族猫……
明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。长大是一个充满了喜悦和遗憾的过程,越成长,越懂得发现生活的美好,可越享受美好的生活,却又觉得时间过得飞快。转眼间,夏天就到了。这是一个挺舒服的凉夏,白天暴晒,好在并不闷热,我在家自在地享受生活。国庆和国王相继离去,养尊处优的硕大眼儿如今就成为了我家猫国唯一的主人。我被炙热的太阳关在家里,看看书、看看电视,简单而慢节奏的生活方式让人初觉安逸,慢慢地却平添了不少空虚和烦躁。这让我时常把目光投向四脚朝天露着雪白大肚皮睡觉的硕大眼儿。它真是一只十足的懒猫。我觉着,它仿佛每天要睡22个小时一样。我坐在沙发上看电视,一边看,一边无聊地喊它过来。但是,无论我怎么叫,硕大眼儿可不是国王或者国庆,它永远都像被粘住一样固定在床上。我走到床边,抱着肩膀瞧着它。这半年多以来,硕大眼儿长胖了好多,现在它已经有七八斤沉,如果把它抱在怀里,已经会感到微微地压手了。国庆走后,它曾经有好一段日子继承了国庆的房产,霸占了我的床。跟国庆不那么一样的是,和被子相比,它更喜欢的是我蓬蓬松松的枕头。它有时喜欢伪装成一个聪明的人,把脑袋靠在枕头上,侧躺或者四脚朝天地仰面躺着,而有时则喜欢首尾相接,攒成一个甜麦圈躺在上面。偶尔,我还会看到它沉浸在甜梦里,睡着睡着从枕头上掉下来,然后它会“气急败坏”地怒视枕头,走到被子上趴一会儿。可是,没过一会儿,它还是耐不住枕头的诱惑,重又爬回去,幸福地安睡,直到下一次又掉下来。那憨傻的样子呆得可爱。
不仅仅是睡觉,在硕大眼儿为数不多的醒着的时候,我也很难想象它真的是一只猫,因为它实在是太笨了。不过,硕大眼儿真的就是一只没有方向感、没有平衡能力、没有逻辑思维的呆子猫。我有好几次见到它原本在地上慢慢腾腾地像个老人一样安逸散步,谁也没有招它,它却忽然像见到什么稍纵即逝的宝藏一样起跑飞奔。它起跑的瞬间,我甚至能够清楚地听到它的18个小指甲和光滑的地砖之间发出的哗啦哗啦的打滑声。连着两三次打滑之后,它一溜烟儿地冲了出去,一点也不利索地蹦到床上,期间还不时会被床框、被子一类的东西绊到,连滚带爬地跳到枕头上。然后它蹲坐在枕头上,眯着眼睛来回来去地扭头东张西望,仿佛四周围的角落里隐藏着狡猾的敌人正虎视眈眈地看着它一样。它张望了好一会儿,在确认了周围什么都没有之后,它总会在你没有任何准备的时候,砰地一声把大瘪脸重重地埋在枕头里,然后以腰身、脖子为轴,缓慢地扭动身体,再用身子带动埋在枕头里的大瘪脸,蹭啊,蹭啊,接着幸福满满地睡倒在枕头上。这个时候,你可别去打扰它,不出3分钟,你就会看到它无意识地抖一抖胳膊或者龇一龇虎牙。这家伙已经开始做梦了。
收留硕大眼儿的时候,它从前的主人跟我说,它有1岁半大。不过,我知道,它不止只有1岁半大,可是它的年龄,究竟是一个谜。除了小孩子猫,猫咪的年龄,永远是一个谜,或许就是猫咪的优雅和高贵成就了这谜一样的动物吧。我们想学,却哪里学得来一点皮毛呢?
我们总喜欢通过猫咪牙齿生长的规律来判断它的年龄。一般情况下,猫出生后两三周开始长出乳犬齿和上颌的小门牙。乳犬齿就是上下颌各两颗的尖牙。它们的生长,标志着小奶猫断奶过程的开始,因为随着牙齿越来越长,小猫吸食猫妈妈的****,猫妈妈的痛苦就越来越大啦。当小猫长到第五周,它的乳牙就会全部长齐,而这个时候,它们就不再是小奶猫,而是幼猫了,猫妈妈会拒绝喂奶给幼猫,因为它们已经可以独立进食,可以离开妈妈独立生活了。大约在幼猫出生第5个月时,猫咪开始换牙,这时候掰开它的嘴巴,常常可以看到犬齿部分的牙龈略微发红,这就是新牙生长的征兆。再过一两周的时间,可以看到猫咪的上颌或者下颌有4颗犬齿,即同一个犬齿位置上有两颗牙,1颗略显粗大,这就是新长出来的牙了。随着新牙的生长,乳犬齿慢慢被顶松、脱落,被猫咪吐出来。猫咪换牙的过程中,可能会食欲不振,并且喜欢咬东西,那是帮助它们长出新牙的条件反射。换牙还可能导致猫咪脸型的变化,因此很多旨在获得更完美品相的拔牙手术都会在这个时候在各个猫舍中进行。换牙后,猫咪的牙齿就进入了永久齿阶段,这些牙齿会伴随它的整个猫生,然后随着它们的磨损,隐喻着它的成长和衰老。通常,小猫出生1年后,就会被称作成猫,这一界限恰恰是以牙齿的生长作为标志的。1岁以后,猫咪的下颚门牙会开始逐渐磨损。7岁时,猫咪的犬牙逐渐老化标志着猫咪进入了老年:这个时候,它下颚的门牙就被磨成圆形。而等到10岁以后,上颚的门牙就会被磨成圆形然后逐渐被全部磨没。人们根据猫咪的牙齿生长窥测它的年龄和它的成长、衰老,并且根据不同时期的牙齿状况和生理需要,研发出含量不同、硬度不同的猫粮新配方。不过,猫咪的年龄,究竟是一个谜。如同刷牙实现了人类的牙齿革命,延长了人的寿命一样,不同的生活习惯、饮食习惯都可能改变猫咪的牙齿生长。因此,除了奶猫和幼猫,成猫的牙齿终究不是参天大树的年轮,它的年轮,你可以猜,却猜不到。
“颍颍,硕大眼儿多大了呀?”
“我看好像应该有四五岁了吧!”我掰开它的下巴,故作专业地回答妈妈。
“哦哦,那应该还真的不算老。”妈妈一边擦桌子,一边自言自语。
“问这个干吗呀?”
“咱们让硕大眼儿生一窝吧!我同事们看到它的照片都想要一只呢!”
“啊?才不要呢!怎么能给人呢,我要自己养呢!”
宝宝来了
大香香是体贴又有爱的亲亲好老公。它和硕大眼儿一样,也是一只棕虎斑加白异国短毛猫,它原本来自大洋彼岸的遥远美国,是我家猫国的第6只猫咪,是我在那两年后为硕大眼儿选择的终身爱侣。
香香迟来,可猫宝宝却并不迟来。
大香香来到我家是2009年的5月,它来后仅仅3个月,硕大眼儿的肚子就大了。它的肚子里,孕育着它和大香香的孩子。我家的猫国,要有猫宝宝诞生啦!
“哇!久违的一窝猫宝宝呀!”妈妈摸着硕大眼儿的肚子,张罗着给它准备产房。妈妈说起陈年的往事:她小的时候,姥姥家里曾经有一只叫花花的黄白花儿母猫生过一窝小猫,那是家里唯一的一次母猫生小猫。没错,刚好它的名字也叫做花花,和我们学校的学术猫重名。妈妈说关于花花和花花当年的孩子,如今她差不多全都忘了。她记住的只有四个细节:第一,家里养过一只叫花花的黄白花儿母猫,花花的孩子生下来被送人了,后来花花也被送人了;第二,姥姥给花花准备了一个空柜子,花花把猫宝宝生在里面;第三,猫宝宝生出来好小好小,她扒着柜子的缝儿看,那小猫像一只一只小耗子一样,看起来湿乎乎、滑溜溜的,排成一排,姥姥看见就把她和姨妈轰走了,姥姥说被看见的小猫就会被母猫咬死,小猫是不能看的;第四,花花生宝宝那年,我的舅舅去插队了。也就是说,那一年是1968年。妈妈一边说,一边掰着手指头算。
“41年了,好快啊……哎,能不老吗?”
“妈,您不老呀!”我正说着,躺在枕头上安睡的硕大眼儿睁开了眼睛,看着妈妈,长长地“喵”了一声,仿佛是在呼应我、肯定我一样。我和妈妈开心地笑了。
猫咪的预产期通常有两种算法:第一,是从公猫和母猫首次交配之日的次日算起,此后的第65天为预产日。第二,是从母猫停止发情之日的次日算起,此后的第62天为预产日。作为猫科动物,母猫的排卵方式和我们人类,以及我们所同样熟悉的狗都不一样。母猫无法完成独立排卵过程,它们只有通过交配排卵。事实上,母猫的发情实际上就是为了吸引公猫的注意,从而实现排卵的过程。交配后,健康母猫的卵子将从卵巢通过输卵管进入子宫,在那里,它们将和公猫的精子结合,形成受精卵,然后经历62天到65天的孕育,最终诞出一窝可爱的猫宝宝。而母猫的排卵数量又和它的身体健康程度息息相关,身体越健康的猫咪一次排卵的数量就越多。相应的,生出的猫宝宝也就越多。而如果母猫的身体状况不佳或者心情异常糟糕,它们的排卵量可能少得可怜,排卵的周期也会变得很长,甚至长时间不发情。
而与猫咪的正常繁衍正好相反的,就是母猫的去势术。历史上,母猫的去势术基本经历了三个探索阶段,第一个阶段是摘除子宫,然后是结扎输卵管,而现如今,它进入了更为科学和完善的第三个阶段:通过外科手术,打开腹腔,摘除成年母猫的双侧卵巢。摘除卵巢后的母猫,就终身都不会再产生卵子了。没有了卵子,自然也就没有了排卵和发情。这样做的另一个好处就是,随着工业化给城市环境带来的恶化,与人类妇科癌的发病相同,猫咪的妇科癌发病率也在逐年上升。为母猫实施去势术刚好可以大大降低妇科癌的发病率。
硕大眼儿和大香香“恩爱”的时候,我是没有福气偷窥到的。那个时候,我还在学校准备期末考试呢。等我回到家时,硕大眼儿的肚子已经隆起了。
“妈,多久啦?我让您记的两个日子都记好了没?”
“嗯,第一个记得很清楚,不过停止发情的日子好像不那么明确,大概是……”妈妈给了我一张字条。她怕自己记不清,特意抄了纸条。字条上有两个日期,5月21日和5月27日,第一个是首次交配日期,第二个是有些模糊的发情结束日期。那么,分别按两种方法推算,就应该是7月25日和7月28日。事实上,猫咪的预产期和实际生产日期基本吻合,二者相差通常不会超过一天。而第二种计算方式往往要比第一种更为精确,然而,它显然更合适于土猫、美短和暹罗猫这样原产于热带、亚热带的纯种猫或者非纯种猫。因为这些品种的母猫发情的标志性状态异常明显。而对于加菲猫这样繁育力低下的猫种,由于找到母猫停止发情的临界点并不容易,所以使用第一种计算方法的误差可能就更小。
硕大眼儿怀孕期间,尤其是在怀孕1个月以后,它食量之大逐渐达到了惊人的程度。我从来没有见过这么能吃的猫咪,它简直是把我们都吓到了。每天两大把猫粮,外加一个6盎司左右的罐头,这食量远比它的肚子更令人记忆犹新。硕大眼儿很喜欢妈妈给它准备的新产房,它每天都会溜达到那里闻闻看看,然后待上好一会儿。尽管它依旧喜欢的是我的枕头。
“硕大眼儿!”我总是大声地、略显责备地在屋里叫住它。那快乐和担心的语气仿佛10多年前发现木瓜、国庆和国王它们在屋里喷尿破坏环境时一样又气又爱。