“小朋友怎么能这么悲观呢，我就是这样的好人。”
随身的笔记本引来护士的询问，我只能这样给她们解释。没几天，那个记录了许多文字的笔记本不翼而飞。但愿这是个吉兆，将一切不好的东西都带走吧。虽然许多文字一旦失去就不可能再补回，有那么一点点的缺憾，但我只能用这样的想法来宽慰自己。不知道那个拿走笔记本的人会怎么想，或许他只看重软牛皮DIY的封套，内芯丢了吧。
术前，终于搬入重症病房。到此来动手术的病人，个个重症缠身，已经到了生命的最后关头。世间沧桑，一室尽览。重症病室真是个奇妙的所在，里面的人物来自五湖四海，来之前或许三教九流，能够出去之后也会八仙过海，但就在那样一个特定的空间与时间里，大家却是一个极其特殊的群体。
在得知我的处境后，病室的老老少少都流露出同情之意，邻床的陈婆婆更是着急：“你的孩子这么小，家里人照顾你起来一定有麻烦，还是请个护工吧。你看那个小谢怎么样，我们觉得很好。”顺着她的手看过去，对面床的一位小伙子正在周到地照顾着一位术后病人。“比他自己儿子还亲，照顾得不知道有多好。”厚道的老人这样说，我还有什么不放心的呢。
手术很快就排上了。
“明天就给你动手术。”
“能不能换个时间，后天怎么样，不行再往后推也行。”
“这就奇怪了，从来只有病人想将手术时间提前的，我还真的是第一次听到病人想把自己手术时间推后的，为什么？我们老板时间很紧，这次错过了，下次要等很长的时间哟。还是服从我们的安排吧。”
“真的不行，再说手术费用我也没办法马上凑齐那么多。”
“没关系，可以先给你做，后到位也可以。你有单位，跑不掉的。”
“真的不行，就算你可以给我做，家里也没有人手来照顾我。”
“你都住院了，马上就要动手术，家里怎么可能没人来照顾你呢？”
“你不相信，但就是这样的，家里孩子还很小，一岁不到。你们就多担待一点吧，可能给你们添麻烦了，真对不起。”
“好吧，反正你是特例了又特例的，我们老板真的对你破几次例了。”
再次被投入到病房中，不能自由出入，又不能发傻发呆，唯一可做的就是将往事一一重现。
刚刚过去的夏天，是你来到这个世上的第一个夏天。
说来就来的第一个夏天，对你来说是不小的考验，但你似乎对酷热没作出太大的抗议，反而发现了其中的许多赏心乐事。一个晚上，大家围在桌边吃西瓜，你看着我们吃得高兴，就咿咿呀呀地叫开了。
“她能吃吗，这东西挺凉的呢。”
“少给她一点试一下吧。”
第一勺西瓜汁在小嘴里特别停留了一阵，你仔仔细细地品尝了一番，毕竟与母乳或牛奶不一样。但第二勺一口吞了下去，以后的每一口就越来越快，到后来等待的时候便开始尖叫了起来。
“别叫了，小祖宗，哪里有这么快呀！”
你却不管这些，一个劲地叫着。就这样，整个喂食过程就在你的尖叫声中流逝了。