婚纱照得拍整整一天。早上去了之后就是冗长的化妆流程。新郎还好，三下两下就够份了，新娘就不一样了，不仅要做头发要化彩妆，而且有几套服装就要重复几次这样的流程。等到这些就绪后，各色服饰便出道了，那些在照片上看似光鲜靓丽的行头，其实龌龊不堪。看来拍婚纱还有一大功效，就是与那些曾经来此的新人们进行一番亲密接触，只是这种交流限于完全的形而下，肉体的先后轮回而已。好容易第一套服装上身之后，早先的激情与悸动已经无影无踪，当入射式测光表开始工作时，剩下的只有僵硬的面具了。
拍摄菜单里会有是否外拍，而且可以选择地点。其实外拍都一回事，在中画幅镜头的作用下，背景全被虚化掉，就算站在垃圾堆里，也可以拍出德彪西的感觉来。摄影师还会自我标榜，我选的景还非常后现代呢。我们也未能幸免，给拖出去外拍了。以一身舞台妆的行头，行走于芸芸市井之间，就算你可以不管不顾路人异样的眼光，自己也会感觉到别样的滑稽。原先不屑于那些在大街上提着婚纱招摇过市者，总觉得表演成份太厚，到自己也这样的一身装扮后，才恍然大悟，原来从头到尾都是一场表演，再多加一个action又何妨。
中午按照行规，我们不让吃饭。如果外出就餐，什么时间能回来不便控制，行头也可能会受损。如果实在饿了，就恩赐点面包牛奶充饥。好在大多数新人敢于战斗敢于牺牲，自然拍出来的全是苦瓜脸式的微笑。
“我坚持不住了。”拍最后一组照片的时候，你妈妈小声地叫了起来。
“坚持就是胜利，最后一组了。”
总算是完了，“这哪里是在拍婚纱照，完全是在花钱买罪受。”
“我早就说了——你想想，除了自己开始的时候翻一翻，瞧一瞧，谁还会看你的婚纱照呢——到时还不是大同小异。”
就在我不关心房子的时候，钥匙却一下子蹦到手里，同时得到的命令是：“三天之内搬出去，腾空房子。”从拿到房子的钥匙到让我搬家，只有短短的六十个小时，没办法，只能将不多的家当先搬到同事家里，等房子弄好后再搬回。早几个月我对着空气干瞪眼，现在得加足马力拼命干。
毕竟是自己的房子，还要用作新房，自然不能马虎。从大街上找来工人，任务简单明确：四壁天花涂料刷白，厨卫面砖地砖更换，卧室地板重新打磨。三个工人，几天就应该可以做完吧。我把房间的尺寸精确地丈量了一番，与之前看过许多遍的家具进行比对。
麻雀虽小，肝胆俱全，简单的刷白就花了整整一周的时间。找来的工人游击习气不改，东一榔头西一棒，一会儿要这，一会儿要那，还好离建材市场很近，不然侍候他们就非得跑断腿不行。门房师傅看我上上下下不知道来回多少次，就拿我开心：“你别把房子装得太好了，说不定过不了几天就要调房子的。”
“没有，没有，跟他们一样，刷白一下就行了。”