十月是一个收获的季节。
余祥的新小说集《祈祷爱情》被南海出版社正式出版发行。10月22号这天刚好是星期天。在市文联、晚报、都市报的大力支持下，余祥这天上午在新华书店门口举行了签名售书活动。买书的人大多是青年读者，在书店门口排成了一条长队。这一刻，余祥是荣耀、光采的。他脸上带着少许笑容，始终保持着一种不亢不卑的神态，与支持他的读者一一握手。电视台、电台、各报社记者拍下了他的笑容，拍下了每一个精采片段。余祥从读者的脸上读到了欢喜和兴奋。余祥心想，主角就是主角，市场需要主角，主角离不开市场，两者统一。余祥神思恍惚。又来了一群人。售书现场突然变得秩序混乱。人们争抢购书。同时也有不少人手中拿着一份报纸边看边对着余祥熙熙攘攘。余祥紧张起来。一千册书籍整个上午销售一空。人散时，余祥捡起来其中一位读者丢在地上的报纸。
这是一份都市周末报。在第四版写了大大的标题“余作家离婚未果 与新欢卿卿我我”。标题下面是一张他的侧身照片和大篇幅的文字。余祥凭住呼吸，简单地看了一下文字内容，便拉起一旁的儿子搭上开往南园小区的公交车。
打开家门，余祥第一眼就看到茶几上放的一封信及信下面压着写了字的文稿纸，旁边是一份报纸。余祥来不及换鞋就跑过去拿起报纸。也是一份都市周末报。余祥把报纸轻轻翻过来就看到了那篇“余作家离婚未果 与新欢卿卿我我”的报道。
余祥把报纸放下。
信是林虹告别前写给他的那份。余祥没有打开。余祥抽出了信下面的两张文稿纸。
文稿纸上的字迹娟小、整齐。是陈春华的字。余祥感到意外。
陈春华写着：
大祥，请允许我再这样称呼你一次。我们刚结婚我就是这样称
呼你的。那时我们穷得叮当响，却快乐着。我这一辈子再也无法找
回那些快乐的时光了。如果你心疼我，就让我安安静静地去吧。我
只有这样选择了。我幻想着我们还能够很好地走到一起。可梦只是
梦。你已经爱了别人。我的努力都是白搭。我好累。你对我没感情
了没关系，以后要照顾好儿子。他是希望。还有也照顾好你自己。
你是我第一个爱过的男人，也是最后一个，我没办法说服自己。爱
是啥东西，认识你之前我不懂。后来，见不到你我会想你、盼望你，
甚至每分每秒都想知道你在做什么，你好不好，你是冷是暖、是饱
是饥，我们是彼此的精神动力，其他女人没有资格享用我的爱。自
从结婚， 这种想法，这种感觉更强烈。你在家，我心里踏实。你不
在家，我便牵挂，一直牵挂到你回家——我想这应该就是爱吧。可是，你背叛了我。我该哪里去？我觉得我已经走到了崖边，没有回头路了。那么，就让我去吧，让我去吧，从此把这份感情埋葬。我已跟我的娘
家人和爹写了信去，请求他们支持我们离婚。其实，离不离都是一回
事儿。我似乎看到了天堂的大门正朝我敞开。我去了，你就可以跟她
在一起了……
曾经的爱妻：春华
你要去哪儿？你要去哪儿？余祥看完陈春华写的留言后，浑身急出了一身汗。
“爸爸，爸爸，快来，快来看妈妈……”已跑进卧室的余然然叫了起来。
余祥迈了进去。
余祥看到陈春华仰躺在床上，双目紧闭，穿着他曾给她买的那条长裙，脸上的彩妆很鲜艳。
余祥叫着：“春华！”
余祥怎么会感觉不到陈春华的爱。从开始到现在。他能一点点的收集，数清。她让他感动。他知道她学着像其他成熟女人一样化妆，也是为了他。
床头柜上放了两只安眠药空瓶。安眠药是余祥从前买的，他有时夜里失眠而必须得休息的时候就服用一粒。安眠药放在书房里一个最隐秘的地方。剩下一瓶半。他原本是为了不让她发现他有服用安眠药的习惯。可是，她却找了出来。两只空瓶如两只碉堡，在炸毁他的心灵。
“妈妈……”
余然然晃动着陈春华的身体，哭叫着。
余祥拨打了120。
在等候医护人员来临时，余祥的脑海里充满了回忆。
老婆走上这条路，让余祥恍若梦幻。难道都是自己酿下的孽债吗？自己就像一个隐形杀手，用一把激光刀，捅向一颗爱他的心。这笔血债，罪魁祸首的自己该怎样偿还？他想告诉老婆：不是的，不是的，我还是爱你的，你不应该让流言蜚语蒙骗了你的眼睛，你应该拥有一种我爱你的感觉，相信自己的感觉。可是，生活不是应该不应该的问题。陈春华因为再也看不到爱的日头，内心被无边的恐惧和黑暗包围，便这么做。她是以死在宣告他的罪刑，以死在威胁他。一个人爱他爱的连自己的生命都不要了，这是伟大、高尚还是脆弱？他真有这么值得爱？他是自怜，他是假想？ 我们每个人都喜欢自怜、假想？因为自怜和假想，我们无形地给自己捆绑上了枷锁。我们靠枷锁生活着，爱着，最终惨败在枷锁的铁蹄下？
余祥在自己的手背上咬出血来。他用纸巾抹了一下丢进垃圾筒。血依然流。余祥用嘴巴吮吸着，像婴儿哺乳。陈春华的双脚像卧睡的驴蹄，两只胳膊摆了个比武的姿势，可见她昏厥前做过痛苦的挣扎。血止住了。余祥就像哄孩子睡觉一样轻轻地把陈春华的双手和双腿摆顺。
余然然还是一个劲儿地哭着要妈妈。
余祥为儿子擦掉眼泪说：“妈妈会醒来的。”
余然然把头贴在了余祥的怀里。
一会儿，医护人员来了。医护人员对陈春华首先进行了输氧。然后，用急救的单架抬到楼下塞在了救护车里。余祥和儿子作为家属跟着去了。