天麻麻黑的时候，街市的灯光已经亮了。一排排的路灯像万人擎起的奥运圣火，巍巍壮观，振奋人心。灯光使白天得以延续。所不同的是人们有了忙碌后的一份清闲，无数浪漫的事也正发生在灯光下牵手的男女之中。
余祥和林虹就如同是时间的证人，漫步在街上，从黄昏到暮色来临。
她时而俯首沉思，时而仰头，隐约可见她脸上泛着的红晕。他一直神情木呆，就像是一台只会运转而丢失灵魂的机器，毫无生机、生趣可言。他们是两个行走在情感边缘的人，浪漫与他们无关，唯一不同的是他们能以自身曲折的情感经历阐述一些感悟。他感到累。她也感到累。然而，他们有谁愿意退出情感——这个“没有硝烟的战场”呢？他做不到，做不到与自己的家庭决裂。她也做不到永远不再爱他。永远是一个没有概念的数字，正好暂时她心中保存了这个没有概念的数字。他绝对没有想到情感就是一场战争，然而，他却不经意踏入了这片阵地。他四面围困，得不到解救，挣扎成了他的一剂良药。她不愿去想象谁胜谁败，只想就这样一路走下去，哪怕没有未来。怎能去责怪他。也怎能去责怪她。他跟她最先相识是在2002年春季Z市文联举办的一次笔会上。从外在看，他的长相的确对不起“党和人民”。但，他被她所折服的正是他作为文人的朴实，及内在的那份天真和独特的文笔风格。那年，她刚刚大学毕业，青春朝气，热情，爱幻想。她产生了一种叛逆思想。这种思想牵动着她越走越远。
她停下了脚步。他回了头。目光对视。她神秘一笑。他也笑了，很苦涩。她用目光寻问他，你怎么了？他毫无反应。她找到了话题：我们始终在追求什么，然而，我们得到了什么。他并不接话。她继续说：很多时候，我已看透人生。只想做个自己想做的人，活出自我。你知道世界上最大的沙漠在哪里吗？你知道我国目前最大的自然保护区在哪里吗？就这两个简单的问题，却很容易被我们忽略。事情往往不像我们想象得那么简单。他开了口，是反驳她的话：其实，人活着不只是为了自己，还一系列地联系着他（她）的家人，以及社会。有的问题，我们可以知道也可以保留一份不知道。她说：灯光在越黑暗的地方就显得越明亮，而黑暗处的一片灯光就构成了黑夜里的白天。他说：对于美的观念也不尽相同。比如舞蹈演员，舞台上的她是最美丽的。
他们的话中仿佛都藏着一股不为人知的玄机，是说给他们自己听的。她开始欣赏夜晚的灯光。他的脸色平静得就如一面透明的镜子。
他们不再说些不着边际的话题。来到河道边，吹着风，吃着可口的小吃，心情一点一点地舒展。一阵沉默之后，她遥望夜空开始小女孩般地幻想。他望着她，又开始进行了另一场长谈。他说：我在那条香港街吃过桂林米粉，味道也挺不错的，不过家乡风味，像酸酱面、
热干面我更是情有独钟。她说：我觉得街边的各类小吃就是好吃，只凭嗅觉和视觉就会令人口馋，但卫生方面却存在着让人不放心。他说：我对吃不大讲究，只要填饱肚子就行。这可能是小时候就养成的一种习惯。她说：现在国人的生活水平提高了，吃应该是要讲究质量的，比如营养保健方面得加强。他说：生活是文学的生命，文学是生活的器官，我喜欢这样结合起来思考。她说：我对当代诗作的前程心存忧虑，不过我相信，只要我们写作者坚持不懈地努力，总有一天会度过低谷状态，达到一种前所未有的高峰期。他说：如果一篇文章读起来能给人一种音乐感，那么，这篇文章就达到了某种我们所期待有望达到的效果。毕竟，我们喜欢音乐。她说：我喜欢听外国歌曲，当然，民族音乐也不拒绝。他说：其实，我对音乐太陌生了，直到现在一首完整的歌曲也不会唱……
他跟她相谈有半个多小时，记不清楚说了多少句话。茶喝完了，麻辣串和花生米，以及几盘小菜都吃完了，他们只好终止谈话内容。
是她付的帐。他已没有理性了。他需要一个地方发泄自己无以释放的情感，而她给他提供了这个场所。他们就像两只糊涂的过河鸭子，来到了旅馆。
冲水。在身体被全部浸泡在水里的时候，他的激情逐渐上涨。电视里播放着音乐，滕格尔的一首《蒙古人》把人似乎带进了美丽的草原。
床柔软而舒适。她坐在床上。他来到她的身边。她说：让爱在音乐中得到升华。他说：让我沉沦吧，让我消毁吧，让我死去吧。这可恶的爱！我是罪人，我是案犯，我是孬种！我是******混蛋！
她的衣服全部剥落在地上。一幅妙不言的人体画立刻呈现在他的眼前。他如狼似虎，眼睛里闪着绿光。他继续臭骂自己：我是大魔头！我是十恶不赦的要犯！
她说：不，你是我的爱人。
他趴在了她的身上。电视里传来了主持人那铿锵有力的声音。不一会儿，音乐又响起来了，像进行曲，节拍紧促。
林虹既悲苦又欢喜地“啊”了一声，说：“难道这就是所渴望的爱么？我像云，在天空中飘荡……”
余祥说：“你让我迷失了自我，迷失了方向……”